此诗系沈佺期所作,题目十分奇特,它是一首历史诗,与卢照邻和骆宾王的京城诗相似。但是,此类历史诗的传统使得沈诗中所指的事物明显地与时事有关,涉及武则天或唐中宗宫廷的某种无节制的行为。
七月七日是传说中的牛郎织女相会之夕。沈佺期描写“银河”及宫女们的鲜艳衣服,这些衣服形成“云雾”,像星星一样闪光,呈现出天庭的场面,随意地改变了时节。在这些眼花缭乱的华丽描写后面,诗人却加上要求俭朴的结尾,显得极其不和谐。人巧能够改变自然秩序(如第二十三、二十四句),这是中国文学中的一个复杂主题,有时表示艺术及人类创造的力量,但更经常的是暗示一种危险的反常。在这首诗中,这一主题的运用是微妙的、模棱两可的,处于赞赏的描写和道德的谴责之间。
故人何寂寞,今我独凄凉。老去才难尽,秋来兴甚长。
物情尤可见,辞客未能忘。海内知名士,云端各异方。
高岑殊缓步,沈鲍得同行。意惬关飞动,篇终接混茫。
举天悲富骆,近代惜卢王。似尔官仍贵,前贤命可伤。
诸侯非弃掷,半刺已翱翔。诗好几时见,书成无信将。
男儿行处是,客子斗身强。羁旅推贤圣,沈绵抵咎殃。
三年犹疟疾,一鬼不销亡。隔日搜脂髓,增寒抱雪霜。
徒然潜隙地,有腼屡鲜妆。何太龙钟极,于今出处妨。
无钱居帝里,尽室在边疆。刘表虽遗恨,庞公至死藏。
心微傍鱼鸟,肉瘦怯豺狼。陇草萧萧白,洮云片片黄。
彭门剑阁外,虢略鼎湖旁。荆玉簪头冷,巴笺染翰光。
乌麻蒸续晒,丹橘露应尝。岂异神仙宅,俱兼山水乡。
竹斋烧药灶,花屿读书床。更得清新否,遥知对属忙。
旧宫宁改汉,淳俗本归唐。
济世宜公等,安贫亦士常。蚩尤终戮辱,胡羯漫猖狂。
会待祅氛静,论文暂裹粮。
万灵共纳昊穹晖,漫抚居诸感迭微。已悔鲁鱼沿笔误,须惩宋鹢退身飞。
高云人切甘霖望,小草吾羞远志违。颇忆五陵携剑客,平生游侠擅轻肥。
拂儿虽草创,日用最相亲。莫遣维摩室,潜生庾亮尘。
囊如锦绣,句成陔唾。喜闺中、入室升堂早。抱病闺吟,问愈得、风头多少。
乞题词、幸垂梨枣。卿当独秀,我渐学步。叹年来、尽成腔调。
偶和新吟,似貂尾、空贻人笑。学君苗、不如焚了。
金炉无气烛无情,险韵拈来尽仄声。不信历中添日刻,短宵依旧未天明。
送春骤雨如翻盘,昨朝清浅今弥漫。此时济川匪舟楫,生民岂免为鱼鼋。
长鲸跨江鳞甲动,阑干欲逐浪花涌。惜哉无处唤吴儿,跨上潮头试一弄。