鹊桥仙·七夕

译文

注释

　　两千多年来，牛郎织女的故事，不知感动过多少中国人的心灵。在吟咏牛郎织女的佳作中，范成大的这首《鹊桥仙》别具匠心是一首有特殊意义的佳作。

　　“双星良夜，耕慵织懒，应被群仙相妒。”起笔三句点明七夕，并以侧笔渲染。“织女七夕当渡河，使鹊为桥”（《岁华纪丽》卷三“七夕”引《风俗通》），与牛郎相会，故又称双星节。此时银河两岸，牛郎已无心耕种，织女亦无心纺绩，就连天上的众仙女也忌妒了。起笔透过对主角与配角心情之描写，烘托出一年一度的七夕氛围，扣人心弦。下韵三句，承群仙之相妒写出，笔墨从牛女宕开，笔意隽永。“娟娟月姊满眉颦，更无奈、风姨吹雨。”形貌娟秀的嫦娥蹙紧了蛾眉，风姨竟然兴风吹雨骚骚然（风姨为青年女性风神，见《博异》）。这些仙女，都妒忌着织女呢。织女一年才得一会，有何可妒？则嫦娥悔恨偷灵药、碧海青天夜夜心可知，风姨之风流善妒亦可知，仙界女性之凡心难耐寂寞又可知，而牛郎织女爱情之难能可贵更可知。不仅如此。有众仙女之妒这一喜剧式情节，虽然引出他们悲剧性爱情。词情营造，匠心独运。

　　“相逢草草，争如休见，重搅别离心绪。”下片，将“柔情似水，佳期如梦”的相会情景一笔带过，更不写“忍顾鹊桥归路”的泪别场面，而是一步到位着力刻画牛郎织女的心态。七夕相会，匆匆而已，如此一面，怎能错见！见了又只是重新撩乱万千离愁别绪罢了。词人运笔处处不凡，但其所写，是将神话性质进一步人间化。显然，只有深味人间别久之悲人，才能对牛郎织女心态，作如此同情之理解。“新欢不抵旧愁多，倒添了、新愁归去。”结笔三句紧承上句意脉，再进一层刻画。三百六十五个日日夜夜之别离，相逢仅只七夕之一刻，旧愁何其深重，新欢又何其深重，新欢又何其有限。不仅如此。旧愁未销，反载了难以负荷的新恨归去。年年岁岁，七夕似乎相同。可谁知道，岁岁年年，其情其实不同。在人们心目中，牛郎织女似乎总是“盈盈一水间，脉脉不得语”而已。

　　然而从词人心灵之体会，则牛郎织女的悲愤，乃是无限生长的，牛郎织女之悲剧，乃是一部生生不灭的悲剧，是一部亘古不改的悲剧。牛郎织女悲剧的这一深刻层面，这一可怕性质，终于在词中告诉人们。显然，词中牛郎织女之悲剧，有其真实的人间生活依据，即恩爱夫妻被迫长期分居。此可断言。“地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉作天！哎，只落得两泪涟涟。”（《窦娥冤》曲词）

　　此词在艺术造诣上很有特色。词中托出牛郎织女爱情悲剧之生生不已，实为匪夷所思。以嫦娥风姨之相妒情节，反衬、凸出、深化牛郎织女之爱情悲剧，则是独具匠心的。（现代黑色幽默庶几近之）全词辞无丽藻，语不惊人，正所谓绚烂于归平淡。范成大之诗，如其著名的田园诗，颇具泥土气息，从这里可以印证之。最后，应略说此词在同一题材的宋词发展中之特殊意义。宋词描写牛郎织女故事。多用《鹊桥仙》之词牌，不失“唐词多缘题”（《花庵词选》）之古意。其中佼佼者，前有欧阳修，中有秦少游，后有范成大。欧词主旨在“多应天意不教长”，秦词主旨在“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，成大此词则旨在“新欢不抵旧愁多，倒添了、新愁归去”。可见，欧词所写，本是人之常情。秦词所写，乃“破格之谈”（《草堂诗馀隽》），是对欧词的翻新、异化，亦可说是指出向上一路。而成大此词则是对欧词的复归、深化。牛郎织女的爱情，纵然有不在朝暮之高致，但人心总是人心，无限漫长之别离，生生无已之悲剧，决非人心所能堪受，亦比高致来得更为广大。故成大此词，也是对秦词的补充与发展。从揭橥悲剧深层的美学意义上说，还是是对秦词之一计算。欧、秦、范三家《鹊桥仙》词，呈现一否定之否定路向，显示了宋代词人对传统对人生之深切体味，亦体现出宋代词人艺术创造上不甘逐随他人独创精神，当称作宋代词史上富于启示性之一佳话。

卧看星回晷景移，流光冉冉与衰期。人言宦海藏身易，自笑生涯见事迟。

夜似小年寒渐信，病非一日老方知。惟余莼菜思归兴，蚤在秋风未起时。

王寿山头月一轮，照君风骨最嶙峋。不如归去山中好，刘四从今莫骂人。

苍天不可赎，此老亦已葬。区区身后名，未足塞众望。

杭人悲太守，作社寄湖上。千秋姓林者，山水擅佳藏。

平生不随波，意气一何壮。于何见颜色，隔岸耸秋嶂。

文章易朽耳，在口即行状。为我问孤山，年来谁绝唱？

坡翁与涪翁，生日别寒暑。涪诗令人沧，坡诗令人煦。

从来造化穷，正赖文章补。今年炎热甚，不复分子午。

遗容获瞻拜，正气满庭宇。复展冰雪文，增我神骨古。

{坜力换屰}惟我涪翁，孝友植根矩。大节是不俗，名论砭懦腐。

忧患真饱经，志事弥坚树。纵横翰墨场，岿作西江主。

最爱说茗香，还工赋笋苦。草书到神速，小词饶媚妩。

余事烂珠璧，诗心独机杼。居然黄并苏，远匹李与杜。

坡公近太白，公乎肖臣甫。自多我公去，谁复堪指偻。

六义竟寥阒，千年空仰俯。林子闽中杰，儤直天尺五。

榕坛学绪绵，左海文澜辅。何处得公像，陶庐旧摹取。

陶庐诗宗陶，向往存图谱。王孟韦柳余，宋士不得伍。

乃于双井翁，别奉瓣香炷。虽云有章列，未免分门户。

我昔使蜀州，遗趼前贤聚。两处流杯池，和诗照戎叙。

于缘盖不薄，攀仰公宜许。清风飒然至，炎气渺何所。

介雅来八人，分韵拈两语。公乎信有灵，吾其老羁旅。

碧山深处锁烟霞，近筑层台礼法华。隙地遍栽黄阁老，清池多种白莲花。

凭高望远疑无地，入谷逢僧便当家。静埽溪边坐禅石，与师谈到月光斜。

凉蟾净如洗，酒醒夜初寂。山檐宿雨多，空阶响馀滴。

纸帐收烟密下，松灰卷火常虚。午寂春閒小睡，人间自有华胥。

惆怅莺花梦里过，沧桑不改旧山河。乾坤满眼风涛阔，湖海惊心浪迹多。

千里白云凄远目，九秋零露冷烟波。凄凉故国凭谁问，一样愁思寄咏歌。

契阔思方重，艰危命易投。死生双涕泪，风雨一扁舟。

野火明山屋，寒更出海楼。犹疑川上望，回首荻芦洲。

细雨斜风放钓船，有人閒傍荻丛眠。万芽犹忆初成笋，三袅俄看尽作鞭。

白鹭茫茫迷极浦，银蟾澹澹映前川。残秋枫叶江边路，此景频经不记年。

主人爱客未渠央，每遣纤纤酌酒缸。杯杓不胜还醉著，真成渴梦欲吞江。

丘壑偏宜隐者居，萧疏短发映清渠。

从来裘马饶攀桂，不道山林笑学竽。花覆残棋人散后，酒醒孤枕雁来初。

茫茫归路在何处，空有西风锁敝庐。

山城静土隔尘寰，高敝吟轩近钓湾。

水露沙头无客泛，春来江上几人还。烟波惨淡戎衣满，花鸟微沾岁月閒。

衰飒不堪频对镜，鬓毛殊改旧时斑。

有水鱼争乐，无人鸟共歌。