鉴赏
七夕是中国传统节令之一，相传在七夕的晚上牛郎织女一年相会一次。据《荆楚岁时记》记载，这天晚上，妇女们纷纷以彩色线穿七孔针，于庭院中陈列瓜果乞巧。民俗流风所及，七夕也成为六朝诗人咏歌的热点。除了歌唱牛郎织女外，“七夕穿针”的作品也不在少数。如梁简文帝萧纲诗“怜从帐里出，想见夜窗开。针欹疑月暗，缕散恨风来”、刘遵诗“步月如有意，情来不自禁。向光抽一缕，举袖弄双针”。柳恽的《七夕穿针》，虽然题材也是传统的闺怨，但比起前面各家来，诗的内容更加丰富，意境也开拓得较深。
诗歌发端“代马秋不归，缁纨无复绪”，且不提七夕穿针，而先说明丈夫从军代地（今河北、山西北部），妻子独处闺中，各色抽裳，无心料理。然而瞬间已到七夕，须为丈夫打点冬装，于是归结七夕穿针这一诗题：“迎寒理抽缝，映月抽纤缕。”旧注引《周礼·春官》中“中秋夜，击土鼓、吹豳诗以迎寒”解释“迎寒”，似乎牵强。这两句诗使用修辞中的“互文格”，即“映月迎寒，抽纤缕理抽缝”，在月光下迎夜凉、穿针孔、缝抽衫。单纯的穿针娱乐变为实际的裁抽寄远，于是民俗与社会问题浑融浃洽，天抽无缝。下文便描写女主人公飞针走线时的容貌神情。“的皪愁睇光，连娟思眉聚。”的皪，光亮鲜明。连娟，纤细弯曲。眼波媚丽，奈何凝愁远望；眉山春妍，只是紧蹙不舒。全无佳节兴致，更添独居抑郁。这是人物的正面描写。接着诗人再从侧面对环境进行渲染：“清露下罗抽，秋风吹玉柱。”玉柱，这里代指筝瑟等乐器。罗抽沾露，只为伫立已久，可见时已夜深。秋风拂弦，可见心绪撩乱，置琴不顾。清露点点，微响悠悠，两句勾勒出一片凄清氛围，蕴含着恍惚失神的人物形象。结尾转到人物心理：“流阴稍已多，馀光亦难取。”一夜光阴大半流逝。残夜馀光欲留无计。寥寥十字，辞约义丰，既是慨叹牛郎织女欢会短暂；又是自伤良宵虚度，比之牛郎织女，尤为不及。这两句将节日与日常生活收束合一，将人生感慨与神话传说收束合一，将世间凡人与天上星宿收束合一。神韵超远悠渺，耐人寻味。
此诗的人物描写，堪称细腻。随着时光的推移，由夜晚到中宵再到残夜，或是穿针缝抽的举止，或是颦眉含愁的神情外貌，或写幽清环境，或状嗟伤心绪，移步换形，内涵充实。从而使整首诗歌也显得清隽雅丽，卓然出群。正如清人陈祚明所说的，“柳吴兴诗如月华既圆，云散相映，光气满足。”（《采菽堂古诗选》卷二十五）
不见刻木牵丝，鸡皮鹤发，弄罢寂无事。随分风光堪领略，聊放疏狂些子。刘项雌雄，跖颜修短，无彼亦无此。茅檐高卧，不知春到花底。
黄鹄翔汉表，厉气何峥嵘！朝餐方壶实，暮掇圆峤英；
网罗不得挂，稻粱安所馨？俯视沧溟流，骄语鹍与鹏；
万里毋乃隘，千仞奚足惊！岂意弥天罝，碍尔莫长征。
明时重羽仪，云路讵冥冥！
天迷迷，地密密，海漫漫。身若仓中鼠，迟回出门难。
大道冥冥不知处，小人心里藏崩湍。我亦为君长叹息，炊沙作饭岂堪吃。
棘针生猛义路闲，太华磨成一拳石。不惧天地倾，津涯浩难识。
龙蟠泥中未有云，封狐雄虺自成群。人生结交在终始，细人何言入君耳。
归卧东窗兀然醉，任他上是天，下是地。
十年燕月歌声，几点吴霜鬓影。西风吹起鲈鱼兴，已在桑榆暮景。
荣枯枕上三更，傀儡场头四并。人生幻化如泡影，那个临危自省？
岸边烟柳苍苍，江上寒波漾漾。阳关旧曲低低唱，只恐行人断肠。
十年旧剑长吁，一曲琵琶暗许。月明江上别湓浦，愁听兰舟夜雨。
千峰森玉戟，万树缀琼枝。天上同云后，山中霁雪时。
梅花东阁梦，驴背灞桥诗。独有寒毡客，谈经坐绛帷。
移忠益本居家孝，阅暑知曾历岁寒。
父子赓歌真内乐，弟兄分职赖居安。
何妨菽水为欢养，会有时来韶赐餐。
京师车马何纷纷，眯目千里皆垢氛。思元居士偶羁束，野鸟飞混樊笼群。
张侯少作金闺彦，胸次曾荡峨眉云。手携此画索题咏，知人恶臭将兰薰。
嗟余最爱专一壑，良工代我心云云。奇峰重叠照清泚，古木惨淡笼斜曛。
数廛茅屋隐林表，胜景盘错桥平分。此中正我开眼处，阴符一卷香初焚。
云胡失脚落尘网，招致只有山殷勤。昔日拟辞责四皓，去年题诗颂五君。
梦魂飞上匡庐顶，醉嗅五老皆奇芬。拂衣归去一弹指，铭墓堪笑王将军。
酒酣放步踏青山，奚囊未许秋风间。出笼野鹤不受缚，萧然行经非人閒。
杜康池上满秋草，芒鞋落地青莎倒。石碣深深不可扪，清冷一曲芦花老。
先生造酒复善饮，放杯一旦事沈寝。朝霞夕霏千载红，芙蓉城郭空如锦。
何不破醉淩波来，十千沽酒相徘徊。区区餔歠我亦解，拍肩把臂糟邱台。
先生不醒我亦醉，树根路入斜阳坠。眼前樵牧都忘机，短犁比犊耕山翠。
竹林深处持竿人，钓钩不直衔金鳞。买归烹治复置酒，陶然留作无边春。
