与人约会而久候不至,难免焦躁不安,这大概是每个人都会有的经验,以此入诗,就难以写得蕴藉有味。然而赵师秀的这首小诗状此种情致,却写得深蕴含蓄,余味曲包。
“黄梅时节家家雨。”作品开篇首先点明了时令,“黄梅时节”,也就是梅子黄熟的江南雨季。接着用“家家雨”三个字写出了“黄梅时节”的特别之处,描绘了一幅烟雨蒙蒙的江南诗画,每一家每一户都笼罩在蒙蒙的细雨之中。
“青草池塘处处蛙。”在这句中,诗人以笼罩在蒙蒙烟雨中的青草池塘,震耳欲聋的蛙鸣,反衬出了一种江南夏夜特有的寂静的美。蛙声愈是此起彼伏,愈是震耳欲聋,就越突出了夏夜的寂静,这就是文学作品常用的手法,以动写静。
“有约不来过夜半”,这一句才点明了诗题,也使得上面两句景物、声响的描绘有了着落。用“有约”点出了诗人曾“约客”来访,“过夜半”说明了等待时间之久,主人耐心地而又有几分焦急地等着,本来期待的是约客的叩门声,但听到的却只是一阵阵的雨声和蛙声,比照之下更显示出作者焦躁的心情。
“闲敲棋子落灯花”是全诗的诗眼,使诗歌陡然生辉。诗人约客久候不到,灯芯渐渐快燃尽,诗人百无聊赖之际,下意识地将棋子在棋盘上轻轻敲打,而笃笃的敲棋声又将灯花都震落了。诗人独自静静地敲着棋子,看着满桌的灯花,友人久等不至,虽然使他不耐烦,但诗人的心绪却于这一刹那脱离了等待,陶醉于窗外之景并融入其中,寻到了独得之乐。全诗通过对撩人思绪的环境及“闲敲棋子”这一细节动作的渲染,既写了诗人雨夜候客来访的情景,也写出约客未至的一种怅惘的心情,可谓形神兼备。全诗生活气息较浓,又摆脱了雕琢之习,清丽可诵。
人在孤寂焦虑的时候,往往会下意识地作一种单调机械的动作,像是有意要弄出一点声响去打破沉寂、冲淡忧虑,诗人这里的“闲敲棋子”,正是这样的动作。“落灯花”固然是敲棋所致,但也委婉地表现了灯芯燃久,期客时长的情形,诗人怅惘失意的形象也就跃然纸上了。敲棋这一细节中,包含了多层意蕴,有语近情遥,含吐不露的韵味。可见艺术创作中捕捉典型细节的重要。
这首诗另一个明显的特点是对比手法的运用。前两句写户外的“家家雨”、“处处蛙”,直如两部鼓吹,喧聒盈耳。后两句写户内的一灯如豆,枯坐敲棋,寂静无聊,恰与前文构成鲜明对照,通过这种对照,更深地表现了诗人落寞失望的情怀。由此可知,赵师秀等“四灵”诗人虽以淡泊清新的面目出现,其实颇有精心结撰的功夫。
夹日授五飞,论功中兴主。宛宛龙父尊,兹山职霖雨。
楚塞天遥,漓江雨冷,烟云湿透征衣。指数峰残雪,候雁先归。
堪叹生生死死,今生事、莫遣心违。家山里,一枝栖稳,碧草春肥。
依依。旧家枝叶,梦不到岘山,风雪霏微。念镜中霜鬓,人老渔矶。
指点棠梨春雨,犹应化、白蝶双飞。孤飞也,寒烟幂䍥,镫火荆扉。
为谢诗家尘外人,别来消息断无闻。如何占得三峰住,不寄山中一片云。
阡陌纵横尚宛然,知他耕耨是何年。果然绝粒轻能举,底事仙人亦有田。
漫愁春不住,春归去,并愁消。政雨褪妖红,风醅腻绿,夏景新描。
溪桥。树阴四合,更菰浦、深处透樱桃。水面荷珠乱掷,枝头榴火才烧。
无聊。凑趣是清宵。云月淡于绡。把长剑支颐,缦歌金缕,闲诵楚骚。
天高。谅无问处,算伤今、吊古尽徒劳。江左谁为太傅,漠南若个剽姚。
纤云捲尽星河淡,疏萤乍飞幽径。树杪筛风,萝乍挂月,山气经秋先冷。
流光不定。看点点吹来,槐烟破暝。十载离乡,旧游回首漫重省。
新凉初散馀暑,瑶阶曾见处,梧坠金井。罗扇轻挥,珠帘巧入,浴后画栏同凭。
添辉弄影。想静映琴书,自生吟兴。此夕天涯,照人清漏永。
九龙之险无与比,江淮河汉风波耳。岂如此水怪石多,朝夕无风浪自起。
天开地辟几春秋,何人凿空先泛舟。畏途一开不可塞,至今来往行人愁。
乘风鼓棹碧潭心,喧天万壑隐雷鸣。日色无光昼如夜,忽忽孤蓬一叶轻。
峡口初过第一龙,禹门吕梁高更雄。船从天上直坠地,回头白雪翻晴空。
第二龙中长且大,狂澜骇浪争澎湃。前呼后应疾若飞,生死须臾不停待。
三龙乍过四龙还,鲸波拂面舟人惊。欲寻小径避险阻,倚天峭壁难飞腾。
五龙曲折忧回舵,六龙峻濑防危祸。乱涛势合如山来,船从水底钻将过。
急流数里诣七龙,俗传压怪留神踪。莫云此龙易与耳,前后复溺在眼中。
八龙崎岖犹是畏,浪高石大难回避。九龙出峡且安行,维丹岸下如更生。
相对斜阳须畅饮,梦魂半夜犹频惊。起来四望远山色,龙里月沉云气黑。
经过历历皆可陈,悔将微躯临不测。九龙之险甲九州,瞿塘滟滪如安流。
自笑好奇穷涉览,诗成空说鬼神愁。