这首词是作者晚年故地重游,将身世之叹融进景色描写中,厚实沉重。上阕写景。楼前景色如画,由“东风紧送斜阳”逼出“顿老相如”。词人炼意炼句,用心精细。下阕第一句“伤春不在高楼上”,将忆旧伤别之情托出,跌宕起伏。“怕舣游船”句,实“怕”在水中见到自己清瘦的倒影!“飞红”三句伤春。“吹尽”、“泪满”一联凄凉萧瑟,触动词人无限哀情。这哀情,不仅是个人的,也是家国的。
起首“修竹凝妆,垂杨驻马,凭阑浅画成图。”三句写丰乐楼内外所见景色,由酒楼边的修竹,写到楼下的垂杨,再写登楼远眺,湖光山色如诗如画。这三句,如杨铁夫在《吴梦窗词笺释》中所分析,“‘凝妆’,远见;‘驻马’则是从近处观察;‘凭阑’,已登楼。层次井然。”“山色谁题?楼前有雁斜书”二句紧承第三句。凭阑一望,展现在眼底的湖山既宛如天开图画;而天际适有雁阵掠过。又恰似这幅画图上题写的诗句。到此,写足瞭望中所见之美景,也点出了分韵题之事。接下去,作者跳过了铺叙宴饮尽醉的一般写法在“东风紧送斜阳上,弄旧寒、晚酒醒馀”两句中,所写的已是酒醒之后。句中以“东风”点明季节,以“斜阳下”点明时间。其“旧寒”二字则暗示此次是旧地重游,从而引出过拍“自消凝,能几花前,顿老相如”三句。这时,酒已醒,日已暮,晚风送寒,一天的欢会已是场终人散。词人抚今思昔,楼犹是旧楼,景犹是故景,春花依然如前,而看花之人已老。其怅惘之情,近似苏轼《东阑梨花》诗所写的“惆怅东阑一株雪,人生看得几清明”。这里,巧用“顿”老,以见岁月流逝之疾和人事变化之速。
下片换头三句,既紧承上片最后已流露出的花前“伤春”之感,而又把词意推开,另辟新境,可以说既达到了“藉断丝连”、又达到了“异军突起”的要求。上片,句句不离丰乐楼;下片却一开头就以“不在高楼上”五字撇开此楼,而把“伤春”之地由“楼上”自然而然地转移到“灯前”、“雨外”。可是,词笔刚转换,随即又推开。下面“怕舣游船,临流可奈清琱”两句,又把想象跳跃到游湖与“临流”。句中的“清琱二字是回应上片”顿老相如“句。接着,词人临湖展开想象,在”飞红若到西湖底,搅翠阑、总是愁鱼“两句中,在空间上把词思由湖面深入到”湖底“,并推已及物。寄情于景,想象湖底的游鱼也会为花落春去而顿生忧愁。结拍”莫重来,吹尽香绵,泪满平芜“三句,更把词思在时间上由现在跳越到未来,想象此次重来故地,点点落红已令人百感交集,异日重来,也许柳绵也将吹尽。那时如果只见一片平芜,就更令人难以为怀了。
吴文英生活于南宋末期,国势垂危,因而他后期的词句常为感时哀世之作。这首词写于酒楼会饮、即席分韵的场合,而词人竟悲从中来,从而以咽抑凝回的词语表达了这种深切的感慨。其所触发的花前“伤春”之情,近似杜甫在一首《登楼》诗中所说的“花近高楼伤客心,万方多难此登临”。词中的“斜阳下”、“飞红”、“吹尽香绵”,都不仅是描写景物,而是因物兴悲,托景寄意,所寄托的正是对当时暗淡衰落的国运的无限忧思。正因词人作此词之时,万念潮生,忧思丛集,因而其词情也是感触多端、百转千回的,其词笔就也是跳动变换、忽彼忽此的。词中既有空间的跳跃,也有时间的跳跃,特别是下片,步步换景,句句转意,每转愈深。但是,尽管词句的跳动大,转换多,而整首词又是浑然一体,脉络分明的。梦窗词的主要风格特征是深曲丽密,属于质实一派;而其成功之作又往往于密中见疏,实中见虚,重而不滞。这首词就是在丽密厚重中仍自具有空灵回荡之美的佳作。
只将兴灭论荣枯,众有安能胜一无。阳火炼来还作永,阴崖滴下不成珠。
寒消帘幕冰如箸,润及瓶罂夜有炉。白浪绿波随处看,明朝春色满江湖。
雄州试异等,提庭乃专对。顾学类括羽,奇文若锦缋。
滋兰成秀畹,照车光赤琲。摄官恶簪带,疲疴谢名辈。
乙奏饮馀列,甲科光往载。深奇无绝踪,孙董有遗概。
春风涵宛转,迟光乍明昧。列秀总中筵,群才盛皇代。
如纶疾影响,裁蒲启蒙昧。雕龙既已彰,青紫行当佩。
裒然既玉响,高粲亦兰綷。广川良易追,淄水非难配。
贡士光相门,搜贤尽幽塞。善说理无穷,借书心靡诲。
来彦各东西,翼亮更出内。康哉信在今,伊余事耕耒。
榆钱柳线。渐啼莺游倦。喜得天涯酒徒健。独楼云乍起,浮白狂呼,心已醉,肯负斜阳一片。
眼前谁是客,芳草春江,还记春风满团扇。莫更问年时,醉里乾坤,玉缸冷、亭空人远。
指塔火、扬鞭踏花归,有十二红栏,绿灯歌遍。
锁江亭中一杯酒,坐看江云自奔走。涪翁去后七百年,尚爱新诗满人口。
我来戎州秋复春,却闭空斋卯还酉。逝将著屐访遗迹,偶厌褰裳涉清浏。
谁令突兀忽眼前,乐事今朝古无有。横江绝壁栖市阛,引策芳畦赴林薮。
筱聚莫莫掩蒙密,泉滴淙淙下幽黝。山前岭洞转谽岈,石上洼尊列窠臼。
惊开玉峡贯长风,兀立苍檐出重阜。行觞古意付流转,座客当时记谁某。
庙堂迁谪殊未厌,泉石风流良不朽。留题南渡各依稀,托迹西江何伧丑。
寓公宴坐本偶然,我辈登临差不负。归来小艇剪漪沦,回望幽亭恋楹枓。
山翁有约褰白云,更挈黄柑泛瑶斗。
君不见大河九曲来昆仑,苍茫万里浮乾坤。悬崖绝阪任倾没,惟有当冲一柱岿然存。
芙蓉直峭凌烟雾,不向他山资倚附。冥杳应知参井邻,嵯岈那许猿猱度。
天生神物障鸿涛,况有神人修作劳。孤标上作擎天柱,巨轴深撑断足鳌。
龙门碣石互吞吐,白练翻飞自今古。独压坤维震荡中,鲸掀鼍踊空号怒。
灵秘千年会降神,太宰浩气凌苍旻。浇之不浊撼不动,万仞之壁同嶙峋。
夙抱孤忠事天子,贤豪总入衡铨里。百辟咸瞻岱华峰,九重自识尚书履。
坐镇畏途还雅风,江河力挽使朝东。风波满眼一时定,柱石应推第一功。
忆昔题诗杏园处,即随鸾凤丹霄翥。岂期今日共金貂,却喜从来依玉树。
玉树金貂春复春,素交岁晚更相亲。各将水蘖酬初约,欲比琼瑶愧不伦。
生年七十古来少,龙马精神共矫矫。召公欲去周公留,整顿还期济时了。
保乂由来属老成,千秋万载翊承明。预将缣素图雄观,为证他年带砺盟。