鉴赏
这首诗写的是作者人到中年后的一些感受。郑谷当时寓居长安，面临着新春的到来。漠漠秦云（长安旧属秦地），淡淡天色，正是西北春天的典型景象。望见这个景象，诗人自然会想到，又一个春天降临人间。但随即也会浮起这样的念头：跟着时光推移，自己的年岁不断增添，如今是愈来愈品尝到中年的滋味了。
中年，往往是人的一生中哀乐感受最深切的时候。青春已逝，来日几何，瞻前顾后，百感交集。诗中不作过多的描述，只是抓住对花无语、借酒浇愁两个细节，就把那种思绪满怀的复杂心理状态烘托出来了，笔墨经济而又含蓄。
那么，诗人究竟在想些什么呢？底下一联为我们略作提示。“故第”，即旧时的住宅。寻找故第，只见苔色满墙，斑驳难认，意味着追怀平生，遗踪恍然。“春田”，指家乡的农田。由连夜雨声，触发起春田的忆念，暗示要弃官归隐，安度余生。上句是回顾，下句是展望，正体现了人到中年时的典型思想活动。作者借故第、春田、苔色、雨声等事物反映出来，形象鲜明而又富于概括力。
然而，往事既不可追，来日也未必可期；现实的处境一时难以摆脱，衰迟的年华更无情地逐日而去。在这样的矛盾交织之中，除了翻出旧诗稿来修改几遍，琢磨一下自己作诗的技巧，还能用什么方法来排遣心头的烦恼呢？结末两句表面说的“自喜”，实际是在年事虚长、无所作为情况下的自我安慰。透过外在的平静气氛，分明可以体会到诗人那种强自压抑下的无聊索寞心绪。
郑谷的诗以轻巧流利见称，反映生活面不广，从本篇也可以得到验证。此诗涉及中年的苦闷，虽不无时代政治的投影，而主要仍限于个人的感兴，社会意义不大。但文笔清新，思致宛转，尤善于用简炼明白的语言表达凝蓄深沉的情思，在其作品中亦属上乘。
闲云低覆草，片水静涵空。方见洋源牧，心侔造化功。
我有此间来往债，年年须挽一权行。
钱塘江潮秋最巨，未抵盐官十之五。我来盐官塘上立，月初生霸日蹉午。
江水忽凝不敢东，海口哆张反西吐。潮不推行直上飞，水不平流自僵竖。
海若凭陵日再怒，地中回振千雷鼓。马衔高坐蛟鼍舞，拔箭倒发钱王弩。
须臾直撼塘根去，摇动千人万人股。如卷黑云旋风雨，如骋阵马斗貔虎。
如阴阳炭海底煮，如决瓠子不能御。三千水击徙沧溟，十二城堕倒天柱。
气欲平吞于越天，势将一洗余杭土。吁嗟乎，地缺难得娲皇补，大功未毕悲神禹。
此是东南不足处，岂为区区文与伍。沧海桑田隔一堤，鱼龙黧首相邻处。
我皇功德及环瀛，亲筑长防俾安堵。全用金钱叠作塘，不使苍生沐咸卤。
迩来龛赭涨横沙，却指尖山作门户。雁齿长桩十万行，鱼鳞巨石三层础。
王充论前有古迹，枚乘发后无奇语。吁嗟乎，此塘此潮共千古，词人心乐帝心苦。
冬春苦不雨，井竭水值钱。入夏雨不休，出门水接天。
咄哉造物功，旱涝何其偏。贫家少生事，俯仰资薄田。
平陆成江湖，一望令心酸。二麦既已尽，稚苗不得安。
岁功苟如此，何以供粥饘。阿母向我言，汝忧长未殚。
且勿计岁功，目前亦艰难。斗米如斗珠，束薪如束缣。
瓶中蓄已罄，爨下寒无烟。小妇谋夕舂，大妇愁朝餐。
前日雨压垣，舍北泥盘盘。昨夜雨穿屋，帐底流潺潺。
篱落坏不理，衣裳湿难乾。黾勉慰阿母，独坐穷忧端。
海内方嗷嗷，常苦征赋繁。去年北大水，三辅民骚然。
司农乏远筹，往往苛东南。连年稍成稔，额外不肯宽。
虽有卒岁储，倾囊输上官。吾观闾左情，岂堪一凶年。
惜哉此长虑，谁为叩帝阍。传闻四郡间，告荒牍如山。
贤侯轸民瘼，步祷良亦虔。庶几回天心，拯此鱼鳖患。
褰裳出屋头，仰视云根蟠。水鸟立我傍，鸣蛙跳我前。
础石润欲滴，青灯光不炎。晴占杳难期，雨势殊未厌。
翻思二三子，裹足不到门。何时一相呼，诉此情缠绵。
且当冒雨出，弄舟村东湾。远水正澹荡，树色相新鲜。
浊酒尚可赊，聊以开心颜。
萧萧清角竞南风，冉冉浮云蔽远空。自有蝍且甘腐带，翻令燕雀笑冥鸿。
我来谁复持秦镜，尔去无须念楚弓。不见聊城射书后，飘然高蹈海之东。
漫漫银汉流，耿耿横天路。盈盈河畔女，灿灿临长渡。
轧轧弄金梭，飒飒鸣如诉。展转不成章，踯躅倚谁顾。
睆彼牵牛星，负轭何迟暮。旧欢谅已陈，新约期难遇。
脉脉恨河梁，悠悠不得度。揽佩坐徘徊，涕泗纷交鹜。
接叶亭边落叶寒，纷纷送客山长安。重来我只常资进，晚达君犹本分官。
未敢便为徵士老，不妨仍作布衣看。风流毕竟推前辈，早向云霄刷羽翰。
尺五城南集众仙，欢场一散逐风烟。多生那得离文字，后死何容卸仔肩。
醉后吟声惊户外，雨余山色入窗前。八人尚有三人在，似得天怜亦自怜。
丈夫出处亦何意，遇流则行坎则止。都门才喜接春风，而今又是一别矣。
