此词以简炼概括的语言,塑造了一个鲜活的思妇形象,抒写了闺中少妇思念远征丈夫的情思。词的上片起三句写了思妇的两组动作。概括了思妇一天一夜的辛勤劳作,这样一个勤劳、贤慧的思妇的形象便惋然眼前了。可词人没有把笔触停留刻画思妇如何不惮辛苦、日夜劳作这一浅层,接下去两句即进而向着思妇的精神世界作深入的开掘,写她一边捣衣一边忐忑不安地思忖着,后两句是点睛之笔。该词既有民歌情味,又以清婉见长,给人印象颇深。
上片起三句写了思妇的两组动作。“锦字”用典。《晋书·列女传》载前秦时,窦滔被流放到边疆地区,其妻苏蕙思念不已,遂织锦为回文旋图诗相寄赠。诗图共八百四十字,文辞凄惋,宛转循环皆可以读。“鸳机”是织机的美称。李商隐《即日》诗云:“几家缘锦字,含泪坐鸳机”,白天光线充足,故思妇忙着织锦,及至黄昏,不能作此细活了,乃收拾下机。然而夜晚自有月光可以利用,思妇还舍不得休息,于是又将大石板擦拭干净,连夜捣衣,准备捎给戍边的良人。只此“收锦”、“下机”、“拂砧”、“捣衣”一连串动作,便概括了思妇一天一夜的辛勤劳作,而这辛勤劳作,又无不是为了征夫,这样一个勤劳、贤慧的思妇的形象便惋然眼前了。
可词人没有把笔触停留刻画思妇如何不惮辛苦、日夜劳作这一浅层,接下去两句即进而向着思妇的精神世界作深入的开掘,写她一边捣衣一边忐忑不安地思忖着“马士少年今健否!”“过瓜时见雁南归”七字,是点睛之笔。此句中用了《左传·庄公八年》里的一个典故:是年齐襄公派将军连称、管至父去戍守葵丘,当时正值瓜熟,襄公便许诺明年瓜熟之时派人去替换他们。谁知一年期满,襄公却自食其言,不准他们回来。用此典说明这一类言而无信、随意延长戍卒役期的行径尚继续,故尔思妇还得日织锦字,夜捣寒衣,征夫仍须防秋于塞上,捱冬于边头。论其艺术手法上的高明之处,则前四句皆是直笔,至此收尾处使一折笔,便有含毫不尽之妙。
细草春阴碧四围,空堤花落燕初飞。澹云何处飘残雨,迎取鱼山神女归。
野哭千家,闭门不恨春光浅。年时仙仗簇朝正,瞻座香飘殿。
投老沧江卧晚。怕安排、黏鸡画燕。尽情镫火,多事屠苏,今朝心眼。
留命何年,饰巾那计流光换。梦魂犹自点朝班,谁道长安远。
再拜鹃声咽断。倚危阑、飘风鬓短。为谁消息,爆竹东邻,青幡孤颤。
甚疏疏密密,整整斜斜,夕阳摇荡如许。移柳兼莺,筛花上蝶,春在绿濛濛处。
最不分明,画屏几点,潇湘烟树。一层层、做出天涯,多少青山重数。
绝忆疏灯院宇。隔空濛一片,是烟非雨。正病起梳头,风飐香鬟如雾。
龟纹重叠,驼钩斜转,今夜月明寒否。却误得、燕子归来,又绕回廊寻去。
痴未能除早绝贪,此生端合住茅庵。岂无松竹端三友,祇有诗书画一龛。
瑞现昙花都是幻,味寻谏果要回甘。今宵谁共谈风月,默数星辰看斗南。
又逢岁晚客心惊,病骨遥怜万里情。长听哀笳吹汉曲,几看边月照秦城。
山中薄雪难为赋,塞外重裘尚厌轻。芳草绿时相忆否,江南二月好莺声。
