上片一开始,词人就借助于丰富的想象,给这位思妇造成一种孤独的氛围,一个寂寞的环境,在“钟鼓”之后着一“寒”字,而冷清之意全见:在“楼阁”之后缀一“瞑”字,而昏暗之色如绘。加上那轮淡淡的冷月,照在井边的老桐树上。多情的思妇独立小庭,无语凝思。这是从女主人公的视觉来写客观的景物。深深的院落关得紧紧的,小小的庭除显得空荡荡的,她伫立闲阶,逐渐看到露儿滴了,红色的花瓣带着浓郁的香气悄悄地落了下来,从而把自己的寂寞生活跟落花的飘零命运联系起来。这是从女主人公的感觉来写客观景物的。客观景物都带有思妇主观的感情色彩,即景即情,亦人亦物,不知何者为人,何者为物,何者为景,何者为情,浑然一体,妙合无垠,使凑者从中得到很好的审美享受。这个意境,跟李白《菩萨蛮》的“暝色入高楼,有人楼上愁”极其相似。该词让那个脉脉含情的思妇隐藏在画面之外,用烘托的手法,揭示了思妇的内心世界,读来韵味无穷。
下片是从时间的推移上,继续用景语来烘托思妇的愁绪。露重雾稀,杨柳低垂,已是黎明的景象,而那个思妇仍然背着灯儿,守着窗儿,渴望着她的心上人。这“灯背水窗高阁”,恰到好处地表现思妇幽居独处而产生的孤独黯伤的心理。“闲倚户”三句,“倚户”为了“待郎”,泪下“沾衣”,是因“郎不归”。“闲”是无事可做,但这里的“闲”又不是无事可做,“街户待郎”便是极要紧的事,不过表面看上去似乎确是无事可做。“暗沾衣”的“暗”,乃是昕望不遂,悲从中来,泪下沾衣而不自知。可谓无一字不加意著力。如果说“钟鼓寒”三句,是“月上柳梢头”的薄暮,那么“深院闭”三句,就是“灯火已三更”的深夜,而“烟柳重”三句,则是“曙色东方才动”的黎明了。从时间的推移上,表明思妇凝望之久,痴情之重,在满怀希望的期待中,逐步走向失望的过程。“待郎郎不归”是作者点睛之笔,又是思妇伤心之语。执此句以回读上文,更感觉其中步步置景设色之妙。
全词以景语为主,只在结尾三句写到女主人公的神态、心态,以此点明主题,强化景语效果。用疏钟、淡月、坠露、昏灯等景物,造成一种凄凉寂寞的氛围,又用纾缓、低沉、呜咽、断续的旋律,加深思妇的无可奈何的愁思。形式上虽然没有出现愁苦的字眼,骨子里却充满着哀怨的感情。
下流不可处,君子慎厥初。名高不宿著,易用受侵诬。
前者隳官去,有人适我闾。田家用所有,酌醴焚枯鱼。
问我何功德,三入承明庐。所占于此土,是谓仁智居。
文章不经国,筐箧用尺书。用等称才学,往往见叹誉。
避席跪自陈,贱子实空虚。宋人遇周客,惭愧靡所如。
秋风万里至,一雁过长天。嘹唳胡笳里,凄凉塞笛前。
庭空飘落叶,家远梦江船。声急零霜夕,书迟度岭年。
罗浮归未得,沧海到应先。楚客谁同听,西楼片月悬。
事如春梦本无痕,绝塞生还独戴恩。未必茝兰香共揽,要留姜桂性常存。
百年多难思招隐,半壁殷忧敢放言。此去刀镮听续唱,迟公归骑向青门。
丹山凤将雏,养成毛彩异。上天衔瑞图,飞来鸣盛世。
昔我孝廉叔,名织登科记。入为粉署郎,出作朱轩使。
固因媚学然,亦缘庭训致。吾闻恭人教,义方无不备。
悯近丸熊助,惩惰折葼示。今虽届嵫景,诸孙扳舆侍。
尚于含饴际,丁宁开幼稚。一经勉承先,五木戒废事。
贻厥有如此,家声未宜坠。会看兰玉枝,百叶长繁炽。
天与精忠伯仲间,功成公独拂衣闲。专城早应贤侯选,延阁荣联近侍班。
去国久违龙尾道,思乡长梦鹿头关。谈经尽日抠衣处,学子相逢泪雨潸。
楼前高柳昼成阴,楼上窗开夏日深。隔岸莺声犹似管,迎风麦浪已如金。
奚官唱罩遥分陇,野妇提筐渐满林。幸藉薄收供早税,忧天且释老农心。
树影觉秋疏,山光映晚除。溪毛和雨荐,石发任风梳。
艾蒳窗馀篆,芸晖架有书。呼儿具毫楮,应欲赋闲居。
