这首秋夜抒怀之作,具有李后主词的一般风格。它没有用典,没有精美的名物,也没有具体的情事,有的只是一种顾影自怜,空诸一切的观念。一切都是那么朴素,那么明白,却又令人低回与困惑。大约是词人后期之作吧。读这类词,最要玩味其中环境氛围的创造,和抒情主人公浅貌下的深衷。
“昨夜风兼雨,帘帏飒飒秋声。”开头两句是说,昨天夜晚,风雨交加,遮窗的帐子被秋风吹出飒飒的声响,窗户外传来了令人心烦的风声雨声,整整响了一夜。首两句写秋夜风雨,完全是白描化的。表面看来,风雨大作,怪嘈杂的,其实除了“飒飒秋声”外,此时更无别的声音,反而见出夜的寂静。令读者觉得其境过分清冷,几乎要倒抽一口冷气。此种词句,最见后主本色。
“烛残漏断频欹枕,起坐不能平。”这两句是说,蜡烛燃烧得所剩无几了,壶中水已漏尽,我不停的多次起来斜靠在枕头上。躺下坐起来思绪都不能够平稳。这两句出现了抒情主人公,这人物给读者的第一个印象便是他过于清醒,他熬到“烛残”,听得“漏断”(更鼓歇),可见是一夜未曾入眠了。这清醒状态的描写,正好逼出下片的感慨。另一个印象便是它方寸烦乱,“频欹枕”的“频”字,表明他在床上是辗转反侧,五内俱热。后来干脆不睡了,但内心仍不平静,表现在动作上便是“起坐不能平”。他到底为什么,这恰恰是词人不喜道破的。
“世事漫随流水,算来一梦浮生。”这两句是说,人世间的事情,如同流水东逝,说过去就过去了,想一想我这一生,就像做了一场大梦,以前荣华富贵的生活已一去不复返了。过片之后,全属抒情。这也许是最一般最普遍的人生感慨了,但对于不同的人,其中包含的人生体验之具体内容,则可以是各各不同的。此即《维摩经》所谓“佛以一音演说法,众生各各随所解”。后主词所以能引起后世众多读者的共鸣,原因也在于此。这两句中的“漫”(作空解)、“算来”,表现出一种空虚、疑惑、迷惘感,是很传神的。
“醉乡路稳宜频到,此外不堪行。”末两句是说,最醉乡梦里平坦,也无忧愁,可常去,别的地方不能去。主人公无法摆脱人生的烦恼,却是因为他太清醒,太执着。最后两句,说穿了便是一醉解千愁,可词人换了个比喻性的说法——“醉乡路稳”,则其反面是醒者行路之难,故云“此外不堪行”。
全词比较鲜明地体现了李煜后期作品的特色:情感真实,清新自然。尤其是这首词,作者对自己的苦痛毫不掩饰,把自己的人生感慨明白写出,不假饰,不矫情,简洁质朴,有现实感,虽然思想情调不高,但艺术价值不低。
我昔在田间,秋霖伤岁熟。常忧床床雨,夜下东屯屋。
饭牛起晨耕,短蓑聊栉沐。违湿因五迁,劳形真仆仆。
坐歌南山粲,那惜清夜促。平生小冯君,秀齿粲冰玉。
生馀华屋姿,岂识沾濡辱。谁知折角巾,肯念滹沱轴。
会将秋雨谣,写入朱弦曲。知君有过秦,妙画行见录。
衮衣坐法宫,当宁调玉烛。吾庐虽独破,受冻死亦足。
天涯随处是生缘,阔帽宽衫似老年。算马与人三十口,卖奴及宅五千钱。
一心槁木寒灰去,几度披书抱酒眠。古佛阁前温炕里,拽将红袖夜谈禅。
十载供奉皇青春,颦笑謦欬若一身。御马骑从内殿出,常饭饱饫天厨珍。
覆水翻知不收好,回首同侪竟谁保。不辞肝胆倾向人,自拊头颅叹将老。
偶然意气怜秃翁,杯酒翻澜萧寺中。天与清闲莫轻掷,且踏紫陌收残红。
香炉角黍传三楚,丹篆灵符辟五兵。更有龟台仙药在,河洲贤德保长生。
乡关烟水三千里,客舍星霜一再周。臣子爱君无远近,斗牛箕野望神州。
重云闭湿热,欲作夏至雨。胡子溪上来,披衣一相语。
南风解人意,稍亦入窗户。开樽荐瓜韭,汲井具鸡黍。
子为庐陵秀,家世蕃且钜。早岁走京师,骞然好仪矩。
诗书虽素习,杀气在眉宇。暂为巡警吏,出入备钲鼓。
手弓张黑角,腰箭开白羽。里疃散鸡豚,垣墙奔狗鼠。
因思闽广间,壤地有深阻。凶豪据溪洞,老幼负戈弩。
几微相啖噬,动辄生龃龉。古今声教远,往往累南土。
整齐非束缚,全活在绥抚。荒忽固无常,跳踉乃其所。
虽云聚蜂蚁,颇亦顿军旅。远道困供输,穷陬多毒蛊。
幸逢天子圣,元帅复雄武。前岁醢光卿,今年烹志父。
此虽下愚者,生育皆父母。端由一念失,血肉涴砧斧。
天道实宽容,皇威安敢侮。今闻豺狼窟,悉已反农圃。
早暮或笙竽,村墟且商贾。奸臣操国柄,近亦死南浦。
诏书一日下,海内尽歌舞。横算罢舟车,求贤复科举。
闾阎皆跨马,流谪归故处。百祥斯可至,万恶为之沮。
顾余头已白,甚觉负章甫。眼目更昏眵,筋骸将伛偻。
子年才十五,声价满吴楚。朋友实天伦,磊落倾肺腑。
行当分阃椟,终可立朝著。相看方侃侃,索别何踽踽。
波涛随地有,切莫倦篙橹。双双鹳鹤来,一一渔樵去。
凄迷斜照草,髣髴晚烟树。出处莫为谋,音书可相许。
屡易烟霞弃,山应号再成。峰峦新结构,洞壑小经营。
画意粗能具,诗心最忌平。名园输半亩,犹擅笠翁名。