毛文锡是西蜀代表词人之一,尤工小词,此阕为其杰作,素受赞诵,沈初有诗曰:“助教(温庭筠)新词《菩萨蛮》,司徒(毛文锡)绝调《醉花间》。晚唐风格无逾比,莫道诗家降格还。”推崇其为一代诗雄。文锡词多“以质直见情致”,此阕却写得含蓄婉转,曲致其意,颇耐寻味,表现出风格的多样化。
此词破题用“陡健之笔”(《词徽》卷五),劈头便云:“休相问,怕相问,相问还添恨。”云起马面,突兀而来,挟带着强烈的感情。词用口语,用民间文学的重复、回环的手法,语言流利清新。通观全篇,乃替思妇设辞,有个性特征。女主人公不愿人问,更怯惧人问,唯恐平空再增添一段怅恨伤心;既云“添恨”,显见心头已有恨郁积。所“恨”什么?怕“问”什么?为什么“相问”会如此深深地触动心底隐痛?首三句无端而降,平地起波,顿时结成一个悬念。接下“春水”两句并不予回答,而是宕开一笔,折入景中,拉展出一卷池塘春意图。女主人以徘徊池塘畔,只见:微风徐拂,春水满塘,碧池如镜,洗映蓝天;水面上浮游着三五成群的紫色鸂鶒,头披五彩缨,双双相嬉,活泼的生机,不时打破池塘的宁静。画面讲究色彩,动静相映。这幅画深有寓意,不仅“春水”交代时令,“池塘”交代地点,更主要的是“鸂鶒相趁”表面写景,实际暗示幸福的爱情生活。“鸂鶒”,一种水鸟,头有缨,尾羽上矗如舵,羽毛五彩而多紫色,似鸳鸯稍大,故又名紫鸳鸯。花间派词人常将之视作鸳鸯来咏写。“趁”,因利乘便之意,词指鸂鶒双双相嬉、爱抚。词人写鸳鸯,鸂鶒,“不是鸟中偏爱尔,为缘交颈睡南塘”(牛峤《望江南》),是以双双相随的水鸟象征美满恩爱的婚姻。至此,读者依稀感到女主人公的“恨”,似与爱情生活的缺憾有关,但悬念仍未解。
过片二句承上片结句而来,由池塘水涨而翻忆昨夜春雨,是“春水”句的补足和延伸;水因雨而涨。一夜春雨霏霏,雨带寒意,临明一阵逼人。词化用唐韩偓《懒起》:“昨夜三更雨,临明一阵寒。海棠花在否?侧卧卷帘看”诗句,暗示女主人公彻夜不眠,卧听雨声。画面色彩气氛由热转为冷,自上片春江水暖跌入临明雨寒,心情也随之暗转。临明的寒意,侵人肌肤,女主人公由自己身上寒,推想到“伊人”的寒暖,而牵肠挂肚,逼出煞拍二句“偏忆戍楼人,久绝边庭信”。“戍楼”,征人所居,挑明女主人公身份,原来是个独居闺房的边防军人的妻子。丈夫万里从戎,边庭音信久已断绝。生死未卜,寒暖不知,不能不使妻子终日牵挂,惊忧怅悲,正是“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人”(陈陶《陇西行》)。结尾二句,如泣如诉,解开了全阕的悬念,词旨大明,乃思妇思念征夫。这才明白:女主人公为什么在词首启唇即哀诉:“休相问,怕相问,相问还添恨。”原来她怕人家问她远征丈夫的消息。也才明白:她闲步池塘,是为了避开人目,排遣愁怀。不料春景虽美,“触景更添恨”,水鸟双双成对,自己却茕独只影,说不出的凄愁伤感。因春色而生春心,因春心而触春恨。故过片心境迅即浸入彻骨春寒之中。煞拍如泉流归海,回环通首,源流有尽而不尽之意。况周颐评曰:“《花间集》毛文锡三十一首,余祇喜其《醉花间》后段‘昨夜雨霏霏’数语,情景不奇,写出正复不易,语淡而真,亦轻清,亦沈着”(《餐樱庑词语》)。
柳氏河东秀,何年去远遐。祗应寻玉斧,得以住金华。
拱璧来垂棘,名驹产渥洼。居乡曾领荐,治县久栽花。
浪毁金为矿,虚言玉有瑕。看山吟好句,见字识名家。
重睹中天日,还乘贯月槎。承恩辞紫禁,沾命赐黄麻。
未署移山判,先驱露冕车。儿童骑竹马,父老候闉阇。
明日丽谯鼓,鼕鼕报早衙。
我昔讽经大涅槃,悲涕震动惊人天。津梁欲倦不得倦,说法示寂真能贤。
金刚体碎舍利出,化身为塔周大千。惜哉争宝八国主,食嗔一念森戈鋋。
滔天业力极阿育,忏悔回向终洗湔。役神渡海福震旦,光芒涌地生青莲。
我今来游育王寺,重逢龙藏惊前缘。涂金构架庋舍利,殿中一塔光巍然。
后方横卧涅槃佛,广榻大被凝香烟。支颐曲肘示安隐,眼光欲坠仍依连。
龛灯夜寂暂趺坐,静中至听奔雷泉。尘劳八万四千劫,深恐扰佛清净眠。
山僧精诚贯智勇,开径营造空后前。庄严华美相具足,孰云漏果成唐捐。
顶礼百拜者谁子,欲以肉眼窥牢坚。非真非幻漫参想,谁知舍利在汝边。
非卿桥不立,谁是杜武库。下浦未更新,过者几惊顾。
延平之渊深复深,白日下照苍龙吟。古来此处会灵物,中有未死英雄心。
黑风一夕嘘蜃处,坐看海州俱陆沈。咄哉蝮蛇敢流毒,鼓召妖孽纷来侵。
老龙掉尾才一怒,百怪洒血腥淋淋。书生投笔起大叫,稽首再拜皇穹临。
龙兮龙兮,尔之潜也已千载,丰城故乡昨失守。宜扣天阍敕牛斗,下取老蛟心血剖。
指挥九日付羿弓,驰檄风雷歼巨丑。胡乃坐观浔阳肆,鲸鲵魑魅魍魉群相随,剜肌剔髓四海靡。
遂令鱼肠豪曹甘毁折,岐山之凤鸣声绝。忠臣扼腕空白头,赤子拊心眼流血。
时哉好从檀溪踊跃起的卢,呼取黄熊赤豹来清都。
并与宋帝独驱之长刀,龙门将军天山之三箭。神会大冶飞昆吾,迅扫六合尘模糊。
我当远求华阴土,助尔光芒增快睹。问天洗甲挽银河,苏息苍生溥霖雨。
湖船望不极,雁塔翠微中。三十曾游地,浮沉一醉翁。
火云飞雨淡,晴岫夕阳红。几变姓名客,将无范蠡同。
