这是一首闺怨诗。诗的前二句描绘江南景致,点明时间,并引起下文,后六句写女主人公偶遇归客,向他询问丈夫的情况。表达了一位江南女子对远在他乡的丈夫的思念和久不见其归来的忧虑。全诗婉曲喜人,音节雅亮,借作问答,语言朴素。
诗的开头两句由写汀洲采蘋而带出江南明媚的春色,笔墨寥寥而江南水乡风物宛然可想。诗写汀洲采蘋,大抵只是触物起兴,借以表达折芳寄远、相思怀人之意,也就是说只是一个“兴象”,而并非实写。这两句借采蘋起兴写相思之情,使读者由芳草而想起美人,而江南如画的春色无疑也给思妇和她的相思平添了一段风情。接下去两句说有“归客”从洞庭回来,带来了“故人”的消息。
思妇在刚听到消息的时候,想必也曾感到一点安慰,但对于一个因为爱情而怀抱相思痛苦的人来说,这一点消息是足以激起更加强烈而不安的思念。以下四句便由此生发。这两句写“归客”带回“故人”的消息,只以一个“逢”字点出,写得特别简略,给读者留下了想像的余地。诗写“洞庭”、“潇湘”,实指同一个地方,却分开来写,给行文增添了一点参差错落;而这样的表达,在字面上使读者觉得好像是两个不同的地方,诗意因此仿佛有了一点辗转漂泊的意思。与“逢”字所传达的偶然相遇的意思结合在一起,让读者想起远方游子行踪的不定与音讯的渺茫。
诗的后半首以一个问句开头,直接表达了相思的迫切之情。 “春花复应晚”,“春花”指的是白蘋,因首句已点明女主人公正在采蘋,故女主人公将手中之物作比喻,信手拈来,毫无斧凿痕迹,显示出巧妙的构思。其中的“复”字提示其丈夫已多年未归,侧面反衬出女主人公的焦灼神态。这里也隐喻红颜消损,美人迟暮,在岁月无情的消磨中写出了相思憔悴之意。前面的问句,只因为有这一个句子接住,便具有了触动读者的力量。
结尾两句说“不道新知乐,只言行路远”,实际上说的是“行路远”。“行路远”因而见出相思的渺茫与深长。“不道新知乐”只是设想之辞,不可坐实。只因相思无望,便有了无端的猜想,而正是从虚设之辞中,写出了哀怨帐惘的相思之情。
从表面的意思上看,“故人何不返”一句下面,应接以诗的最后两句,这两句是对“故人何不返”的直接回答。诗却避免了直接的回应,而以“春华复应晚”一句接住,使诗意平添了曲折之意,也与开头写采蘋有照应之妙。
凫翁三五嬉晴沙,残僧闲关如退衙。
黄芦苦竹隐缺岸,水荭往往飘残花。
濠濮会心岂在远,便可泛宅仍浮家。
水关上接鲍丘水,伯圭战地啼寒鸦。
卓老一抔没荆棘,惟怜文采兼奇葩。
古人于此两寂寞,高枕且听风炉茶。
漕河如林万樯立,负城时送回帆挝。
仿佛扁舟落吾手,背痒欲倩鸟爪爬。
病鹤触笼翅翎短,老随鸡鹜吁可嗟。
安得十洲纵汗漫,排空一气凌云霞。
重阴翳秋节,霖潦无时作。虺虺伏雷震,浩浩洪湍落。
浮槎悬修磴,涌泉淹高阁。禾黍浩纵横,良畴殚为壑。
颓梁断来术,垣闾增萧索。块坐空堂上,展卷莫为乐。
虽微农夫忧,内顾无儋石。先民有遗言,君子贵处约。
抱关非吾事,嗟来非吾食。去去遵时命,南山有薇藿。
瞻越山兮镜之东,郁乔木兮岑丛。倚青霞兮窆石,枕碧流兮宝宫。
端黻冕兮穆穆,列俎豆兮雍雍。梅为梁兮挟风雨,倏而来兮忽而去。
芝产殿兮间见,橘垂庭兮犹古。壁腾辉兮桂荐瑞,书金简兮缄石匮。
朝万玉兮可想,探灵文兮何秘。嗟洚水兮横流,民昏垫兮隐忧。
运大智兮无事,锡洪范兮攸畴。身劳兮五岳,迹书兮九州。
亶王心兮不矜,迄四海兮歌讴。猗圣宋兮中兴,驻翠跸兮稽城。
独怀勤兮旷代,粲奎文兮日星。扬舲兮拊鼓,吴歈兮郑舞。
奠桂酒兮兰肴,庶几髣髴兮菲食卑宫之遗矩。
烛暗曙钟远,诗成春漏沉。古苔见隐约,幽桧响萧森。
白雪留寒色,青云延夙心。在阙谅当补,唯贤庶可钦。
愿逐西蟾影,长栖丹凤林。
海风吹秋秋无痕,秋风洒落秋无魂。楼船万斛戛明月,怒涛驾空相吐吞。
陇西才人天上客,古剑飞花溜新白。腰缠十万何足云,载诗未许扬州鹤。
扬州琼花天下无,为我贳酒提胡卢。醉来莫问江南侣,豪气逼人真丈夫。
衣冠屈辱但长吁,为笑吾徒事业迂。无救于亡焉用相,不知所任正非儒。
天初生挚意有谓,人独存箕道未孤。迓续斯文难别诿,愿弘正学福寰区。
