这阕小词,可以说是一幅情景交融的暮春归舟图,只是其中漾着的意绪,却分外勾人。
词的主体,是船上的人。但船上却只以“一篙”隐过,而通阕词则皆莫不是舟中之“人”眼中之所见,以及身心之所感。
春天已快过去了;楝花风吹得这急。“楝花风”,标明时间已是春末了。因为从“小寒”算起,至第二年的“谷雨”,其中凡八个节气,一百二十日,每五日为一候,每候应以一种届时要开之花,故称为二十四番花信风。其间梅花最先,楝花最后。楝花过后,便已入夏了。此时,他坐在小船上,是在回家去的路上;但人却似乎并不愿意;是以还不时要回过头去看看。但霏霏细雨,夹着漫天杨花,使南北东西,蒙蒙一片。这分明是一个不宜上路的天气,恰如他此时凄迷的心境。如此一来,这“回首”二字就有了着落,也难怪他于“归”不是喜而要着以“催”字了。这催人之风雨,显得极其无情。
分明是“归”,为什么又有这么多的不愿和留恋,诗人没有写,甚至连这心情也只于那“回首”的眼光和“凄迷”的意绪中流露。
这下阕在词的章法上放在最后,在内容上却是词的主体,是最先的存在。然而却在词面上颠倒了次序:将首先出场的却故意隐去,而将之置于下阕补出。
这也难怪,因为主体先自存在,若无感受,自然也就不显主体了。是以词一开头,便是那一个入眼的小小的渔矶上浣衣的女子。“袜罗溅春泥”,固然是系心者未免看得仔细,却也透出了无意中的关爱和怜惜。不知是他想到了他家的她,还是以想到了为之“回首”之处的她。
他还来不及分辨,他乘坐的小舟已冲到了石桥前。所以说是“石桥”的,这是因为板桥是用不着“画”的,能在桥上作浮雕之花纹的,自然是石板架起的拱桥了。昨夜下了一场大雨,溪水涨了,所以石桥也显得“低”了,水急桥低,他得赶紧趴下,于是便打断了他对于那浣衣女子的判断。这一下,人是过桥了,却为读者留下了这一幅谜似的勾人挂念的画。柳絮夹着细雨的迷蒙的溪水上,那溪边的矶头,有浣衣的女子;溪水上正有一只小船,从石桥穿了过去。在这凄迷的空间,也许只有捣衣间断的杵声和着流水的涓涓声,似闹而实静。倒是于这无声的迷蒙之巨大的空间,它所给予人的是一种推不开的怅惘。更妙在它似乎明白,又似乎不明白,只用以构成这一幅淡淡的水粉画,让读者好一个思念。
穷途有快意,辟席得异闻。青天千万里,翳日带烟云。
今者君子后,满窥崔蔡文。当此阵堂堂,叹我提孤军。
醑若毋声,以酒为名,乃罪之魁。算持蟹螯者,瓮中就缚,吹龙笛者,水底长埋。
金盏才擎,玉山便倒,玩我真如儿戏哉。腐肠药,甚良醪可恋,心腹当灾。
今朝焚了糟台。又何问莲花白玉杯。倘君将伐狄,臣当执御,人能击杜,我愿持槌。
草夺黄封,驱除绿蚁,主爵壶商赐自裁。醑不道,削汝懿侯职,以惊将来。
蔚蓝一片山初染。粉红花底看人面。玉笛怕花飞。花开人莫归。
当时花下客。把酒斜阳立。今日对斜阳。与花同断肠。
水边城郭易为阴,离恨羁愁两不禁。更入漕渠随畚锸,浃旬无暇接清音。
长忆秦溪马文璧,能诗能画最风流。酒酣落笔皆天趣,剪断巴江万里秋。
支粮闻寇急,禦不藉同行。气并巫山壮,戈随蜀月横。
挺身图报效,抛死计澄清。昔岭人如在,浣花泣几声。
豆蔻娇春,烟花羞暖,物华渐嘉。也不须莺怨,桃封绛萼,也不须蜂恨,兰郁金芽。
料是东君,都将和气,分付清丰诗礼家。充闾庆,有青毡事业,丹凤才华。
乘槎。早上云霞。侍祠甘泉瞻羽车。试笑凭熊轼,嘉禾合穗,进思鱼钥,菡萏骈花。
萧寇勋名,龚黄模样,入拜行趋堤上沙。今宵里,且觥船满棹,醉帽敧斜。
五色天书彩凤腾,圣恩高厚貌躬膺。八年司铎犹多忝,百里专城岂曰能。
毡过三冬忘冷薄,梯升初级早淩兢。追思射策明光殿,廿载功名得未曾。
