这首诗描写山村午景,从日暖花繁的景象来看,正是春末或夏初时分,脚下的小路似乎也感到了节候的温暖,路上绿草如茵,满山的野花在阳光下更显得繁茂艳丽。首联由小径写到山色,徐徐展开,像是电影中由近到远地拉开了镜头,有一种身临其景,历历在目的印象。
颔联以“纵横”、“高下”为对,工稳恰切,而且经纬交错,构成了一幅谐和匀称的画面:一道河水曲折流过,村中高高低低地散布着几户人家。自由宁静的气氛于言外可见。而“纵”与“横”、“高”与“下”,本身又各自对应,可见诗人烹字炼句的功夫;又以“一”与“数”相对,运用了数字的概念,遂令画面更加清晰可辨。
颈联进一步表现了诗人炼句的技巧。《复斋漫录》卷上说,‘静憩鸡鸣午”是吸取唐人诗句“枫林社日鼓,茅屋午时鸡”的意思而来,其实未必可信,但指出了二者都是描绘午时鸡鸣的情景却是对的。鸡在正午休息的时候长鸣,可见其地的宁静安谧,而村民的悠闲恬适也从中可以想见。“荒寻犬吠嚣”一句说狗在荒野里东寻西找,看到了昏暗的阴处就叫个不停,寥寥五字就将生活中这个不为人注意的细节传神地表现出来,而且由此可以推知山村远离尘嚣,难得有生人过访。这两句造语极为洗炼,通过特殊的语言结构,将丰富的内容,熔铸在这极简净的十个字中。胡仔《苕溪渔隐丛话》说:“卢纶《山中绝句》云:‘阳坡软草厚如织,因与鹿成相伴眠。’介甫只用五字,道尽此两句。如云‘眠分黄犊草’,岂不妙乎!”胡仔在此赞叹王安石的,正是他这种能“以少许胜多许”的语言表现能力,“荒寻犬吠昏”也是一例
这首诗前六句所描绘的景物,直是一幅形象的桃源图。《桃花源记》中“芳草鲜美,落英缤纷”的描写,正与“草如积”、“花更繁”的景色相似;“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属,阡陌交通,鸡犬相闻”,又与此诗中间二联的意境一致。从这里可似看出诗人的匠心,虽然诗名《即事》,但决不是信笔写来的随意之作,他在景物的摄取,题材的剪裁上早已有成竹在胸,虽以平易语言写来,却可见到遣字造句、构思谋篇的精心安排。这种千锤百炼而以平淡出之的手法,正是诗家化境。韩愈称赞贾岛的诗说:“奸穷怪变得,往往造平淡。”(《送无本师归范阳》)苏东坡提倡“绚烂之极,归于平淡”,都是指的这种特点。王安石《题张司业诗》中说,张籍的诗“看似寻常最寄崛,成如容易却艰辛”,实际上也道出了他自己作诗的甘苦。这首《即事》就是一个很好的范例。
尾联写自己的感受:诗人远足归来,向人谈起这番游历,就像亲身去了一次世外桃源。其中虽不言景,而景自在其中。同时,也可体会到诗人对桃源生活的向往。王安石另有《桃源行》一首,直接表达了他对陶洲明笔下的桃花源的赞美,与此诗所表现的感情正可相发明。
这首诗语言简洁自然,清新流畅,注重全诗气势连贯,张弛有道,平缓有度,进退有法,作者似乎在不经意地吟咏,细处看却是淡静有味,从构图谋篇到遣词造句都颇具匠心,每一联都从不同的视角展示景物。
愁霖方注射,骇浪忽冲斜。宿鸟行惊雁,游鱼目失虾。
夕波奔析木,春涨过桃花。沸渭今如此,谁乘犯斗槎。
孤馆别怀聊对酒,双旌行色复催人。马嘶燕甸才芳草,帆到江城已暮春。
作赋水曹非往日,垂衣天子念征尘。三吴彫弊多忧思,不待秋风白发新。
送君泺源溪水滨,岸桃堤柳俱鲜新。黄鹂声中白日晚,又是乡园一度春。
山中三月山桃开,红霞烂漫无边涯。山家藏春藏不得,落花流水人间来。
忆昔携家窜岩谷,秦人半向长城哭。回头尘土失咸阳,矰弋徒劳羡鸿鹄。
冬裘夏葛存大朴,小国寡民皆乐俗。昼永垣篱鸡犬閒,春晴门巷桑榆绿。
渔郎偶到本无心,仙境何缘得重寻。今日武陵图上看,唯见云林深复深。
长林萧萧两乾鹊,牖户绸缪欣有托。雄飞望望杳不归,饮啄应怜堕矰缴。
孀雌哺鷇成孤栖,月明不复从南飞。迢迢织女隔银浦,风多巢冷将畴依。
花间双鹊能凸喜,来往殷勤道芳意。雄鸠佻巧鸩不媒,愿得灵脩几同类。
斯须众鹊邀提壶,入林绕树声相呼。群飞尽弃遗一鹊,同室定偶携诸孤。
彊彊和鸣如有道,求牡深惭雉鸣鷕。踰墙钻穴相窥从,重叹人而不如鸟。
蕉衫槿帽。趁古水百折,花阴移棹。八九点鸥,引入仙源,香风绕。
乞浆崔护今番到。也迷却、重门深杳。竹间杨外,红情不断,解迎人笑。
真好。苔行莎坐,拓耕屋只在、云根石杪。自有桃娘,挽樱评柳,都休了。
收残黄垄獐牙稻。便料理、秋矶蓑钓。醉眠船尾罾头,醒来月小。
