暮归

译文

注释

　　这首诗前四句写暮归的景色，营造出凄凉的氛围，衬托诗人的悲哀之感。白鹤都已栖止在被浓霜冻黄的绿梧桐边。城头已有打更击柝的声音，还有乌鸦的啼声。寄寓在此地的客人回进家门时，月光已亮了，不知谁家妇女还在捣洗白练，风传来悲凄的砧杵声。天色晚了，城上守卫兵要打梆子警夜。唐诗中写夜景，常有捣练、捣衣、砧杵之类的词语。大约当时民间妇女都在晚上洗衣服，木杵捶打衣服的声音，表现了民生困难，故诗人听了有悲哀之感。

　　下半首四句也同样转入抒情。要想渡桂水而南行，可没有船；要想北归长安，路上还多兵戎。都是去不得。年纪已经五十多岁，事事不称心，明天还只得拄着手杖出去看云。这最后一句是描写他旅居夔州时生活的寂寞无聊，只好每天拄杖看云。浦起龙说：“结语见去志。”（《读杜心解》）此评并不准确。应该说第三联见去志，结句所表现的并不是去志，而是寂寞无聊。

　　这首拗体七律体现了杜甫在诗艺上的追求。在这首诗中值得注意的艺术特点是虚实结合。尤其是第一句“霜黄碧梧白鹤栖”，一句中出现了三种颜色。仔细推究，这些颜色是有虚实之分的。“黄”和“白”是实在的，但“碧”就是虚写，因为“碧梧”叶已给严霜打“黄”了。可见用字也像用兵那样，可以“虚虚实实”。“虚写”，实质就是突破词义的束缚，使词的组合形式达到意义的丰富性，有更强的艺术感染力。杜甫的“语不惊人死不休”的努力就是一种“陌生化”的艺术感染力，值得借鉴。

舟解风还顺，江神亦世情。滞留三月过，攀送一帆轻。

行止关吾道，穷通任此生。梅梢春已动，冰雪漫纵横。

锦窠春湿红云透，匆匆故宫芳事。冷甃延娇，温泉罢浴，催换东风人世。

婵媛梦里。尚刻意新妆，洗烟梳霁。妒极瑶台，玉妃无语正愁悴。

绿章惆怅再乞，夜深障滟蜡，心绪无会。怨凤箫寒，嫠蟾幄暗，消尽燕脂浓泪。

横陈艳绮。肯输与西廊，媚春桃李。不嫁含章，堕梅馀恨蕊。

衡茆蠖屈寸心违，小集题襟傍翠微。晓雨半林鸠语杂，薰风十顷稻花肥。

田园诗老忘机好，贫贱交能耐久稀。从此薜萝幽径熟，相思时一叩柴扉。

白纻纤纤累成疋，丝丝是妾机中织。欲制春衫寄远人，亲向姑前弄刀尺。

衣成著意封题去，背立东风垂玉箸。明年于役倘未归，肯惜为君裁白纻。

相思树老客西东，万缕千丝一半空。彭泽门前常伴菊，吴蒙城外又飞鸿。

关河立马今犹昔，书剑从军雨又风。闲数昏鸦栖欲定，几回惆怅别离中。

都门相送处，旭日动兰晖。绮树莺初下，金沟絮渐飞。

分骖向远道，把袂恋音徽。去去江南陌，应看满路威。

迎春新燕尾纤纤，拂柳穿花掠翠檐。问道蕊宫三十六，美人争为卷珠帘。

瘦骨千年立，苍根百里盘。横张侧展绿波间。一带玉孱颜。

猎骑何曾顾，渔郎只漫看。诗人强欲状天悭。赢得鬓毛斑。

虬枝百尺自干霄，傍石蟠空属后凋。孤干讵欺天畔雪，倚风先起海门潮。

云垂宝盖阴层叠，月满龙鳞影动摇。物外山中堪赏处，孤筇无伴意萧萧。