这首《子夜歌》是思妇的子夜的悲歌。上阕紧扣题目描写子夜深闺的寂寞凄凉,下阕抒发思妇的愁苦之情。词虽是写的传统题材,但写景与写人的结合,刻画人物的矛盾心理,却独具特色。
开头即直写三更之月,对应词题。然三更,午夜也,正是人们熟睡之时,三更之月,古时只有为某种痛苦熬煎而深夜未眠的人才能见到。这两句形象地刻画留下了一幅静逸美景:皎洁的月光,恰恰映照在那庭院中盛开着的如银似雪的梨花上,辉映出了一片银白的世界,这种银白的世界,对于一个深夜未眠的人看来,给予的刺激真是太强烈了。故下三句,不啻是自然而然脱口而出:“梨花雪,不胜凄断,杜鹃啼血”。因为午夜总给人一种凄凉的感受,而如白似雪的梨花,又总会唤起人们一种悲哀痛苦的情绪,更不用说是在长久不寐的思妇眼中看到的。所以月光辉映下如雪似银的梨花,所给予人的悲凄之感,简直会使主人公哀哀欲绝,痛断愁肠。此词由所见月下梨花产生的悲哀之情,联想到死后魂化杜鹃尚凄声不断的杜鹃鸟,由其啼血悲鸣,染血杜鹃之花,联想到其声“不如归去”,点出了月下人深夜不寐之因:原来是一个闺中少妇,切盼情郎归来。她是那样真挚深情,以至夜不能寐,眼望皎洁月光、如雪梨花而悲伤欲绝。
“王孙何许音尘绝,柔桑陌上吞声别”。如果说上片中女主人公对情人的思念及由此而产生的悲哀痛苦之情,作者是借助于十分委婉隐曲的手法,以写景的方式暗示的话,下片中女主人公的思想心理已采用直接剖析的手法。按王孙,深闺少妇所思念之人也。他音讯断绝,无处寻觅,时间已经很长了。可怜的少妇,只能一夜一夜地在月下徘徊,往日别时情景,幕幕跃入眼帘:分别之时,也是一个春天,柔嫩的桑叶刚刚吐出,枝叶稀疏掩映着的田间小路上,一对难舍难分的情人,强忍着悲痛,吞声而别。“何许”状写闺中少妇对情人那种深刻而长久的忆念之情。“吞声”两字,更将一对情人分离之时欲哭不愿,以免引起对方更大悲痛的那种互相体贴顾惜神情的描摹得颇为真切动人。
“吞声别,陇头流水,替人呜咽”。田陇边的流水,似乎也为他们别时痛苦所感动,不断地发出哀鸣之声,好像也在为他们抽泣。作者巧妙地运用融情入景之法,使无情之物带上了一种有情的心理活动,对离别之情进一步渲染,结构上与上片结句相呼应,情调上则进一步加深全词的感伤哀怨气氛。
这首词前片重在写景,情由景出,后片重在写情,化情入景。结构上景、情、景依次为用,显得颇浑融完整。又句短韵密,韵脚以短促有力的入声字为主,声迫气促,易于表现一种深浓强烈之情,与全词所抒发的极度悲怆之情十分相合,不失为一篇声情摇曳的上乘之作。
李笠翁谓:“作词之料,不过情号二字,非对眼前写景,即据心上说情,说得情出,写得景明,即是好词。”(《窥词管见》)此阕字句虽少,音节虽短,却能情景相生,风神宛然,是一首韵味深长的好词。
死别已吞声,生别常恻恻。
江南瘴疠地,逐客无消息。
故人入我梦,明我长相忆。
君今在罗网,何以有羽翼?
恐非平生魂,路远不可测。
魂来枫林青,魂返关塞黑。
落月满屋梁,犹疑照颜色。
水深波浪阔,无使蛟龙得。
篱菊擎霜又著花,插花犹记醉君家。两州札翰虽频寄,一笑班荆迄未涯。
酒处赋成千载计,床头易熟数年加。珠玑属我元无踵,坐想挥毫写物华。
古铜金质久已化,血花绣蚀三泉下。何人铸此月中物,持作薰炉喷兰麝。
月中与兔为阴阳,三足婆娑桂树旁。日中之乌亦三足,一东一西遥相当。
太阴呼噏生潮水,仙人师尔服气方。生长瑶台明镜里,精华不待取扶桑。
汉宫以此为神器,煎取沉馢消梦寐。红颜不少嫦娥寡,相伴蟾蜍度年岁。
摩挲铜色何斑斑,看丹如绿有无间。双烟自可通瑶圃,一气何须假博山。
轩鼎馀铜龙不爱,神工拾得虚无外。无香亦复雨氤氲,有火莫教云叆叇。
时时一缕生空中,太古长留一点红。纵是灰寒终不灭,神灵看与蜃楼同。
别君如昨露几团,垂珠不下俟君看。不惜翠筠含苦思,所悲霜节自凉寒。
山中桂树虫几食,荒园失伴枉相忆。眼外驰驹日就无,君如此意归宜亟。
孤鹤无下朋,达人有高步。出入凌紫氛,翱翔在天路。
白玉城中十二楼,明月夜上珠帘钩。飒沓歘降万羽节,蚴蟉或见双花虬。
鸟喙者谁发蓬首,问之云是西王母。玻盘巳进昆崙桃,金壶复泻长生酒。
下视黄蒿鹪鴳飞,争安竞稳一枝依。垂天更忆扶摇翼,六月谁知变化机。
阿谁钗钏,施蒲团,笑燕支一簇。看散花天女、娇妆束。
荫怀素、庵头绿。禅心婆子休烧逐。异寒崖枯木。夜龛聊寄红绡宿。
悟梦里、原无鹿。
隆阴叹季驶,朝霜若暮雰。卉零刚虫鹅,畴能持大钧。
神龙尽思蛰,尺蠖安可伸。鲸齿白如雪,出海千为群。
雀雏闇天时,岂办千霄云。言谁药石甘,香孰知见薰。
层冰凝已坚,饮鹤何处川。䙰褷脱笼樊,结巢长松根。
病翮心自惜,啸侣情每勤。伊祁近尧基,政閟而民醇。
丛树翳楼阁,碧涧幽含春。侧闻丹穴凤,浴水不浴浑。
德牧耀奇字,华采腾轩轩。高调叶箫韶,求友灵禽园。
暂饥竹未花,圣瑞谁为言。阿阁翼欲翥,九皋鸣遥闻。
曷去苍筤箐,就啄茯苓根。徘徊不轻下,高奋思呈文。
甚愿仪丹阙,昌运开时屯。素琴写此意,求友相彼真。
长风飒然至,高下涛潺沄。沧洲绘满壁,昕夕容垂缗。
卷轴山石间,天乐如衡门。客来无杂语,古义恒互陈。
雅称凤偕鹤,守寒栖相邻。同声幸早应,一曲传心神。
