河北民

译文

注释

　　王安石早年的诗歌创作学习杜甫关心政洽、同情人民疾苦的现实主义精神，他的诗风也有取于杜诗的“沉郁顿挫”。这首诗在王安石的早期诗作中是颇有代表性的，诗中反映河北人民在天灾人祸双重拆磨下的苦难生活，字字句句饱含血泪，并透露出诗人内心无比的沉痛和人溺己溺的焦虑。这就有几分逼近杜诗的“沉郁”。而诗人因采取转折累益、渐层深入、对比寄慨等表现手法而造成的文势跌宕之美，又可说是得力于杜诗的“顿挫”之妙。

　　“河北民，生近二边长苦辛”两句，开门见山地点明了一篇的题意。辽与西夏是宋朝的敌国，按一般的想法，这一带的人民大概困于连年的战祸，自然难免要“长苦辛”了，但诗人压根儿没有提到这一点。当时北宋王朝用屈辱的妥协换来了苟安局面，边界上本无大的战事，而边民的“辛苦”究竟有哪些，作者分三层来回答这一问题。

　　“家家养子学耕织，输与官家事夷狄。”这是第一层。河北之民，勤劳成习。“家家”者，风气普遍，无一例外之谓也。勤劳是取富之道。男耕女织，勿使相失，按照孟子的说法，可“衣帛食肉，黎民不饥不寒。”（《孟子·梁惠王上》）可是现在的倩况却不然。劳动所得先交给朝廷，朝廷转手送给辽国与西夏。送的名目，说来痛心，对辽称“纳”，对西夏称“赐”。“赐”字虽然比“纳”字中听些，但没有受人威胁而又“赐”人以物之理，王安石用一个“事”字来概括，可谓得体。用予敌银、绢的办法来御敌，虽然有点荒唐，但这是北宋的一项国策，要长期奉行，因此河北之民只好“长苦辛”了。在这一层中，前后两句在对比中造成转折之势，从而波浪式地把诗意向前推进。

　　“今年大旱千里赤，州县仍催给河役”。这是第二层。大旱之年，赤地千里，哀鸿遍野，作为官府，理应开仓赈济，活彼黎庶，但现实的情况恰恰相反，州县两级官吏不顾人民死活，把最有生产自救能力的丁壮抽去上河工，丢下老弱妇孺不管。“仍”字见官府墨守陈规，赋役杂税，无一减免。“催”字状其急如星火。用字极为精确。对外怯儒畏葸，对内凶狠强横，这也是北宋朝廷长期奉行的国策，因此河北之民又只好“长苦辛”了。在这一层中，前后两句在对照中造成累叠之势，这是诗家所谓的“加一倍写法”，从而使文气旋转而下。以下即写人民不得不离乡背井。

　　“老小相携来就南，南人丰年自无食。”这是第三层。边地既无活命希望，边民只好向南逃荒求生。“老小相携”四字寓无限悲惨之意。因为丁壮既为官府抽调，所剩只有老弱妇孺。在忍饥挨饿的情况下长途跋涉，老弱需要搀扶，妇孺需要照顾，而现在一切都无所巴望，只好老小相携而行。而一个诱人的消息在鼓舞着他们：南方丰收，就食有望。但当他们历尽千辛万苦来到黄河之南以后，竟发现河南人民也在挨饿。希望终于破灭。至此，二边人民的生计完全断绝。他们中间的大部分人必将困饿而死；侥幸活下来的人，则更将“长”伴“苦辛”，永无尽期。在这一层中，前后两句在映衬中造成开拓之势，从而暗示出“长苦辛”不是河北之民所独罹，河南之民以及其他内地之民无不如此；“长苦辛”的原因，不止是因为“近边”、“大旱”，即使是内地与丰年照样不能幸免。这就为造成这种局面的原因留下了想象空间，扩展了全诗的思想意义。

　　上述三层，紧扣开头“长苦辛”三字而来，一层比一层深入地铺叙了河北之民所受“苦辛”的可悲，字里行间还透露出诗人对这种现象的严重关注和对受苦人民的深切同情。尽管前者是明写，后者是暗寓，但正由于在叙事中有主观的情韵，所以虽然用的是赋法，而感人的力量同样极为强烈。至第三层叙毕，边民的深愁极苦已无以复加，作者的心情也惆怅难述，于是便转换角度，专事气氛的渲染：“悲愁白日天地昏，路旁过者无颜色。”上句为正面描写，形容边民的悲愁之气犹如阴云惨雾，弥漫太空，致使白日为之无光，

　　天地为之昏黑。下句为侧面描写，指出道旁行人见此惨象，也不禁感到悲痛欲绝，色沮神丧。这两句都承上文理路而来，但前者虚，后者实，通过虚实相生，使诗中所写的内容更为惊心动魄，作者的感情脉络也趋于明朗。篇末两句采用古今对比的手法寄托自己的深意：“汝生不及贞观中，斗粟数钱无兵戎！”贞观是唐太宗李世民的年号。贞观十五年（641），唐太宗曾对侍臣谈到自己有二喜：“比年丰稔，长安斗粟直三、四钱，一喜也；北虏久服，边鄙无虎，二喜也。”（《资治通鉴》卷一九六）北宋积贫积弱的局面和对外退让的情形正好与唐太佘所说的“二喜”构成鲜明对比。王安石用感叹的口吻对流民宣传“贞视之治”的美好，这不仅是对流民的安慰，更是对时政的批判。

喜陪佳客上高台，醉策骅骝薄暮回。黄菊满头堪自笑，朱颜何必为人开。

春归残腊里，行色在孤舟。山入毗陵翠，河经溧水流。

青毡寒榻共，绛帐夜灯留。时雨诸生望，休过太白楼。

美酒易尽悲难空，平生风义怀朱翁。翁昔酿酒鉴湖侧，百二十瓮堆醇醲。

酒成跌宕走京国，意轻万户豪千钟。归来经年卧酒病，百药尝尽如神农。

佐军粤西鏺积寇，偶探囊底收奇功。长才老谋时不遇，晚经桑海悲衰慵。

朝晞暮唶减食寐，国之舒惨如在躬。却寻故居武林市，十年久据狐兔丛。

发藏多供兵子醉，急呼朋好开泥封。倾写潋潋照盆盎，朋比公瑾秋历冬。

小车载来湖上宅，香流茵垫涎溪童。夜归踏艇误踏浪，淋漓袜履劳燖烘。

深情极意那可道，倏忽宿草埋幽宫。海隅张饮踵公子，感旧涕出知何从。

时移志事去日远，尊俎犹昔心谁同。偷生羞尘国土遇，念乱谁及君山忠。

酒人向来少成事，荆高遗恨回悲风。

开卷即潸然，斯人不永年。春秋郯子国，风雨广文毡。

遗德令人爱，清诗与世传。至今华表鹤，夜夜月中旋。

暮云千里乱吴峰，落叶微闻远寺钟。目尽长江秋草外，美人何处采芙蓉？

雨洗万象出，暄和风日新。鸥声春命侣，山色暮迎人。

凿凿沸白喧，浩浩空青泻。渔翁互相呼，放船莫轻下。

松生在山上，垂柯荫其下。人生苦别离，念此岁寒者。

我生处士里，酌水知源长。往事成千古，高名噪一方。

祠堂新卜筑，俎豆旧馨香。无限相思意，东湖水正泱。

晚风乘兴出溪边，小立斜阳待钓船。唤仆去寻赊酒店，倩人来认买鱼钱。

言归贪早发，客舍启双扃。霜逼重裘薄，风吹残梦醒。

人烟辨小市，山火乱寒星。莫说征途渺，乡音喜乍听。

积雨初晴夜，东窗见月痕。孤怀只自委，此意与谁言。

愈病非关酒，忘忧不在萱。最思支许辈，秋水细评论。

兵戈犹忆十年前，此日东乡路不偏。车马终朝闻振策，闾阎随处尽炊烟。

千山木落深冬景，古戍鸦啼积雪天。远涉岂堪辞鞅掌，玺书珍重要敷宣。

嘉陵江水此东流，望喜楼中忆阆州。

若到阆中还赴海，阆州应更有高楼。

千里嘉陵江水色，含烟带月碧于蓝。

今朝相送东流后，犹自驱车更向南。