上片起首句,写女子登上挨着园林横空而起的小楼,看见恋人身骑骏马奔驰而去。此二句按景缀情,景物描写中缀入女主人公的别情。“朱帘”三句,承首句“小楼”而言,谓此时楼上佳人正身穿春衣,卷起朱帘,出神地凝望着远去的情郎。“破暖”三句,表面上是写微雨欲无还有,似逗弄晴天,实际上则缀入女子的思想感情,说它也象当前的天气一样阴晴不定。以下四句便写这位女子一个人楼上一直等待到红日西斜的过程以及当时的情绪。轻风送来的卖花声清脆悦耳,充满着生活的诱惑力,也容易引起人们对美好事物的追求。女主人公想去买上一枝插鬓边;可是纵有鲜花,谁适为容?故此她没有心思买花,只好让卖花声过去,直到它过尽。“过尽”二字用得极妙,从中可以想象得到女主人公谛听的神态、想买又不愿买的惋惜之情。更为巧妙的是,词人将声音的过去同时光的流逝结合一起写,状画出女主人公绵绵不尽的感情。歇拍二句,则是以景结情。落红成阵,飞遍鸳甃,景象是美丽的,感情却是悲伤的。花辞故枝,象征着行人离去,也象征着红颜憔悴,最易使人伤怀。不言愁而愁自其中,因而蕴藉含蓄,带有悠悠不尽的情味。
下片从男方着笔,写别后情怀。“玉佩丁东别后”,虽嵌入“东玉”二字,然无人工痕迹,且比起首二句凝炼准确,读后颇有“环佩人归”之感。“怅佳期、参差难又”,是说再见不易。参差犹差池,即蹉跎、失误。刚刚言别,马上又担心重逢难再,可见人虽远去,而留恋之情犹萦回脑际。至“名韁利锁”三句,始点出不得不与情人分别的原因。为了功名富贵,不得不抛下情人,词人思想上是矛盾的、痛苦的,因此发出了诅咒。“和天也瘦”句从李贺《金铜仙人辞汉歌》中“天若有情天亦老”化来。但以瘦易老,却别有情味,明王世贞对此极为赞赏,因为它概括了人物的思想矛盾,突出了相思之苦。“花下”三句,照应首句,回忆别前欢聚之地。此时他虽策马远去,途中犹频频回首,瞻望女子所住的“花下重门,柳边深巷”。着以“不堪”二字,更加刻划出难耐的心情,难言的痛苦。煞尾三句,颇饶馀韵,写对月怀人情景,颇有“见月而不见人之憾”(《草堂诗余隽》卷二)。
全词以景起,以景结,而其中一以贯之的则是作者执着的情愫。对一个沦落风尘的薄命女子,作者竟钟情若此,这决非为征管逐弦而出入青楼的薄幸子弟所能望其项背。
虽老未龙钟,篱边菊满丛。乍凉天气好,里闬正过从。
家家釜里看游鱼,壁落都空那可居。远觅瓜梨分孺子,共租楼阁展图书。
哭声断处唯空巷,客梦还时想故庐。忆昨柳浪亭上水,湖光千顷荡芙蕖。
大道本一致,无问寂与喧。每有希夷时,不见耳目偏。
逝水喜东流,浮云忘故山。美人隔秋风,涉江耻空还。
旦莫或遇之,庄周有遗言。
黄扉通内阁,左顺切文华。密勿君臣契,尊崇礼数加。
词头存故事,国体与宣麻。奏绝铜函密,封非墨敕斜。
四门钦舜辟,只日鄙唐邪。乾断人心协,风淳主德遐。
万方咸就日,六合迥为家。司马元牛走,卧龙曾兔罝。
吹嘘振羽翮,变化奋泥沙。邦计思刘宴,兵谋愧左车。
分番春扣闼,捧牍晚归衙。影拂垂城草,香携出苑花。
雠经违白虎,投笔困青蛇。每忆仙池凤,私惭省树鸦。
拘羁那有适,追琢冀无瑕。不忍醒为醉,胡由玉倚葭。
圣朝巢父耳,荒里邵平瓜。稔抱丘园欲,私祈纪运嘉。
鸣文极燕许,熙载老姬牙。帝泽川归海,浮云莫蔽遮。
倦客欲休息,驱车问灵境。谷口采樵人,指是飞云岭。
古洞响寒泉,高峰明返景。松涛从空来,感此动清警。
昔我登此山,垂发始覆颈。杯底吸霞光,溪边捉云影。
当时虽无知,脉脉心已领。抚树发长叹,岁月直俄顷。
俯仰心豁然,天风磬声冷。
秋风处处飘黄叶,正坐蒲团缝坏衲。道人别我去游方,三度问渠渠不答。
试看如今是甚时,千钧祖道悬于丝。师求弟子固未暇,可有弟子求其师。
君不见投针彻底惊龙猛,酣醉在床犹未醒。拈得山僧兔角杖,他年卓在孤峰上。
岂有长途隔,离居亦黯然。襟期两年尽,得失寸心怜。
别簪萦愁恋,芳华托梦悬。不知南浦月,相送几时圆。
