更漏子·烛消红

　　此词相当通俗浅白。上片描写诗人旅店中晨起上路的情景，下片则叙旅途夜宿时回忆和怀念伊人的情思，通篇充满了一种凄清缠绵的感情。

　　诗人写离人早行，最为绝妙的莫过于温庭筠的“鸡声茅店月，人迹板桥霜”（《商山早行》）两句，它只把几件具有代表性的景物叠合起来，就给人们勾勒了一幅“早行”的图画。欧阳修曾称赞它写道路辛苦见于言外（《六一诗话》），手法确实不凡。比较起来，赵长卿的功力自然不及。不过，赵词却也另有自己的妙处，那就是描写细致真切，善于使用动词（温诗中则全是名词的组合，无一个动词）。试看“烛消红，窗送白，冷落一衾寒色”三句，其中就很富动态：红烛已经燃尽，窗外透进了晨曦的乳白色，折射到床上的被衾，气氛显得凄清、冷落，由此一夜间之孤衾冷卧可知。“冷落一衾寒色”，更如“寒山一带伤心碧”那样，直接以词人的主观情绪“涂抹”在客观物象之上。营造冷清氛围更进一步的反映了作者的心境。这是上片的第一层：写“早行”二字中的“早”字，或者也可说是写“早行”之前的“待发”阶段。接下来再写“早行”之中的“行”字（当然它仍紧紧扣住一个“早”字）：“鸦唤起，马疾行，月来衣上明。”首句写“起”，次句写“行”，第三句回扣“早”字。窗外的乌鸦已经聒噪乱啼，早行人自然不能不起。鸦自呜耳，而词人认作是对他的“唤起”。诗词中写鸟声每多以主观意会，此亦一例。“唤起”后，词人只得披衣上马，由马驮着，开始了他一天的跋涉。“驮”同“驼”，通驮。词人由马驮之而行，写其了无意绪，不得不行之情状。《西厢记》写张生长亭分别后的“马迟人意懒”，可为“马行”句注脚。自己的心绪怎样呢？词中没有明说，但“月来衣上明”一句婉转表出。

　　前人词中，温庭筠曾以“灯在月胧明”来衬写“绿杨陌上多离别”的痛楚（《菩萨蛮》），牛希济也以“残月脸边明”来衬写他“别泪临清晓”的愁苦（《生查子》）。赵长卿此词也使用了和他们同样的写法，它把离人上马独行的形象置于月光犹照人衣的背景中来描绘，既见出时光之早，又见出心情之孤独难堪，其中已隐然有事在。此为上片。上片着重叙事，但作者心情已显露无遗。

　　旅情词中所谓“事”，通常是男女情事，或为夫妻或为情侣之别后相思。但是上片写到结束，读者似乎还只见到了心情苦闷的男主角，而另一位女性人物却尚未出现。因此下片就通过词人的回忆来勾画出她的形象。“酒香唇妆印臂，忆共人人睡”，这是下片的第一层：追忆离别前的两件事。第一是临寝前的对坐饮酒，她的樱唇上散放出酒的香味；第二是枕榻上啮臂誓盟，她的妆痕到现在似乎还残留在自己的臂膀上（此句变化用元稹《莺莺传》的某些意境）。这两件事，一以见出她的艳美，二以见出她的多情。所以当词人在旅途中自然会把她的音容笑貌、欢会情事长记心头。第二层三句，则衔接上文的“睡”字而来；分别前共睡时如此温存，而孤身在外，无人相伴“魂蝶乱，梦鸾孤，知他睡也无”，字三句实为倒装，意为：自别后不知她睡得安稳否？即使她没有失眠，那么夜间做梦也肯定不会做得美满。“魂蝶乱”与“梦鸾孤”实是互文，合而言之的意思是：梦魂犹如蝶飞那样纷乱无绪，又如失伴的鸾鸟（凤凰）那样孤单凄凉。词人在此饱含深情的笔触，既表现了他那番“怜香惜玉”的情怀，又何尝不可以看作是他此刻“自怜孤独”的叹息，同时又补写出自己这一夜岂不也是这样。

　　在宋代描写男女恋情和别绪的大量词篇中，赵长卿的这首《更漏子》算不上是名作。词中某些场面，甚至还稍涉艳亵。不过，由于它的笔法比较通俗直露，语言接近口语，加上作者感情的真挚深厚，所以读后仍能让人感到一种伤感缠绵的气氛，不失为一篇可读之作抒写别情离愁的。赵长卿的词集名为《惜香乐府》，此亦足以觇其香艳词风之一斑。

从来有脩短，岂敢问苍天。见尽人间妇，无如美且贤。

譬令愚者寿，何不假其年。忍此连城宝，沉埋向九泉。

情深语切。奈关河远，去去难歇。离愁正苦未尽，东方欲曙，雄鸡催发。

相送小桥流水，更霜气寒噎。渐天外、西北峰头，晓日明明照空阔。

登高望远空伤别。又匆匆、过了黄花节。思量著愁何处，难拘管、断肠风月。

满目秋光，只恨重山叠巘谁设。便织尽、锦字回文，空向盘中说。

古碣穿云罅。记当年、黄门诏狱，群贤就鲊。激起金阊十万户，白棓霜戈激射。

风雨骤、激光高下。慷慨吴儿偏嗜义，便提烹、谈笑何曾怕。

抉吾目，胥门挂。

铜仙有泪如铅泻。怅千秋、唐陵汉隧，荒寒难画。此处丰碑长屹立，苔绣坟前羊马。

敢轻易、霆轰电打。多少道傍卿与相，对屠沽、不愧谁人者。

野香发，暗狼藉。

梅将谢，临风招手唤重游。恰瀰瀰照浪，愁情懒比眠鸥。

低扑村庄纨扇巧，乱飘溪阁粉茵稠。糅绵弄雪送清芬，与梦俱幽。

再来增怅望，满径琼姿，零落谁收。拾取残英，注来花乳磁瓯。

纵使暗香埋陇畔，胜于飞絮舞街头。休回首，几枝含泪，正倚山楼。

口咏金经手采香。自言自笑自相忘。云游瑶碧三山远，舟戏珊瑚一水长。

花筑榭，树回廊。闲持藜杖逐流光。何人松下敲棋坐，子落丁丁犹费忙。

山川陪祭祀，引望见江云。月到今宵好，秋从此日分。

声驰黄鸟咏，梦绕白鸥群。谩忆岩头桂，无由折赠君。

乔林动秋风，索索叶自语。堂堂侍郎公，高怀政如许。

南衡惟岳，峻极昊苍。瞻彼江湘，惟水泱泱。清和有合，俊乂以藏。

天保定尔，茂以琼光。景秀濛汜，颖逸扶桑。我之怀矣，休音峻扬。

穆穆休音，有来肃雍。沈波涌奥，渊芳馥风。傃虚养恬，照日遗踪。

考槃遵渚，思乐潜龙。我之怀矣，寘尔华宫。

和璧在山，荆林玉润。之子于潜，清辉远振。克称輶德，作宝有晋。

和声在林，羽仪未变。我之怀矣，有客来信。

风云有作，应通山渊。清琴启弹，宫商乘弦。类族知感，有命自天。

夷叔希世，犹谓比肩。矧我与子，姤会斯年。我之怀居，其好缠绵。

古人有言，诗以宣心。我之怀矣，在彼北林。北林何有，于焕斯文。

琼瑰非宝，尺牍成珍。丰华非妙，得意惟神。河鲂登俎，遭逢清川。

谁遣丹青笔，图形悦叶公。画成睛未点，耳具窍无聪。

可扰宁神物，难驯实戾虫。谁云大雄氏，降伏见禅功。

曾访鸥波叟，为余画水村。平田青接岸，深柳绿当门。

百里程非远，三高迹好论。迟君同听雨，浊酒一开尊。