乌夜啼

黄云城边乌欲栖，归飞哑哑枝上啼。

机中织锦秦川女，碧纱如烟隔窗语。

停梭怅然忆远人，独宿孤房泪如雨。

译文

注释

　　“乌夜啼”为乐府古题，属《清商曲·西曲歌》，多写离别之男怨女恨，而李白此诗题材相似，却别翻新境，言浅意深，独具魅力。此诗开头两句写景，描绘出一幅秋晚鸦归图；中间两句写人物身份、身世及所处环境；最后点明秦川女的愁思及其原因，包含着许多言外之音。全诗短短六句，既写景色烘托环境气氛，又描绘人物形象和心态，绘形绘声；最后既点明主题，又给读者留下想象空间，意味深长。传说贺知章对这首诗相当欣赏，并以此为原因之一向唐玄宗推荐李白。

　　“黄云城边乌欲栖，归飞哑哑枝上啼”，起首两句绘出一幅秋林晚鸦图，夕曛暗淡，返照城闉，成群的乌鸦从天际飞回，盘旋着，哑哑地啼叫。“乌欲栖”，正是将栖未栖，叫声最喧嚣、最烦乱之时，无所忧愁的人听了，也会感物应心，不免惆怅，更何况是心绪愁烦的离人思妇呢？在这黄昏时候，乌鸦尚知要回巢，而远在天涯的征夫，到什么时候才能归来呵？起首两句，描绘了环境，渲染了气氛，在有声有色的自然景物中蕴含着的愁绪牵引了读者。

　　“机中织锦秦川女，碧纱如烟隔窗语”，这织锦的秦川女，固可指为苻秦时窦滔妻苏蕙，更可看作唐时关中一带征夫远戍的思妇。诗人对秦川女的容貌服饰，不作任何具体的描写，只让人站在她的闺房之外，在暮色迷茫中，透过烟雾般的碧纱窗，依稀看到她伶俜的身影，听到她低微的语音。这样的艺术处理，确是匠心独运。因为在此诗中要让读者具体感受的，并不是这女子的外貌，而是她的内心，她的思想感情。

　　“停梭怅然忆远人，独宿空房泪如雨！”这个深锁闺中的女子，她的一颗心牢牢地系在远方的丈夫身上，“我心匪石，不可转也”，“我心匪席，不可卷也”，悲愁郁结，无从排解。追忆昔日的恩爱，感念此时的孤独，种种的思绪涌上心来，不禁泪如雨下。这如雨的泪也沉重地滴到诗人的心上，促使读者去想一想造成她不幸的原因。到这里，诗人也就达到他预期的艺术效果了。

　　五、六两句，有几种异文。如敦煌唐写本作“停梭问人忆故夫，独宿空床泪如雨”。《才调集》卷六注：“一作‘停梭向人问故夫，知在流沙泪如雨’”等，可能都出于李白的原稿，几种异文与通行本相比，有两点不同：一是“隔窗语”不是自言自语，而是与窗外人对话；二是征夫的去向，明确在边地的流沙。仔细吟味，通行本优于各种异文，没有“窗外人”更显秦川女的孤独寂寞；远人去向不具写，更增相忆的悲苦。可见在此诗的修改上，李白是经过推敲的。

　　沈德潜评这首诗说：“蕴含深远，不须语言之烦。”短短六句诗，起手写情，布景出人，景里含情；中间两句，人物有确定的环境、身分和身世，而且绘影绘声，如见其人；最后点明主题，却又包含着许多意内而言外之音。诗人不仅不替她和盘托出，作长篇的哭诉，而且还为了增强诗的概括力量，放弃了看似具体实是平庸的有局限性的写法，从上述几种异文的对比中，便可明白这点。

　　传说李白在天宝（唐玄宗年号，742—756）初年到长安，贺知章读了他的《乌栖曲》和《乌夜啼》等诗后，大为叹赏，说他是“天上谪仙人也”，于是在唐玄宗面前推荐了他。郁贤皓《李白集》认为此诗大概作于开元十八、十九年（730、731年）李白初次到长安之时。

在荥阳，是所知今遂宁萧侍郎牧荥阳日作矣。

花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼。
欲问孤鸿向何处？不知身世自悠悠。

美哉水，洋洋乎，我怀先生，送之子于城隅。洋洋乎，美哉水，我送之子，至于新渡。

念彼嵩雒，眷焉西顾，之子于迈，至于白马。白马旧邦，其构维新，邦人流涕，画舫之孙。

相其口髯，尚克似之，先生遗民，之子往字。

下宫兵来围朔妻，置儿裤中儿不啼。一索不得当再索，孤儿那可活。

嗟杵臼，尔为朔客我为友，立孤诚难死何有。嗟程婴，女当徐死难当事，尔疆为难我为易。

千金诈卖赵氏子，真孤乃存杵臼死。复赵社，婴刎头，报死者。

草房仍著薜萝遮，地拗林深独一家。只道春风吹不到，门前依旧有梅花。

我学彭城写岁寒，何缘春色忽黄檀。正如三醉岳阳客，时访青楼白牡丹。

漏下沉沉溽气收，井梧飘叶露华浮。谈玄锦帐风初落，握麈星河夜欲流。

羌笛调残芦苇月，塞鸿声动海门秋。惊心节序催蓬鬓，旅客能无罢远游。

圣朝不杀士，尼父吊三仁。西市诸君子，东林旧党人。

涓涓流碧血，扰扰窜黄巾。未必逢天怒，阴霾黯紫宸。

见说关城卧鼓鼙，又闻应响变鸣鸡。三边列障通青海，九市华筵舞白题。

武帝威棱歌宝马，黄支职贡记生犀。长城约束分明在，可任边人节度携。

满耳萧骚梦不成，残云凉月夜凄清。等闲吹落长林叶，杂入千家捣练声。

山北山南尽白云，云中有水接天津。两龙争壑那知夜，一石横空不度人。

潭底怒雷生雨雹，松头飞雾湿衣巾。昙华亭上茶初试，一滴曹溪恐未真。

皇天积雨何惨酷，贫贱知交益困蹙。京师十日滞霪霖，星漏满床湿囊簏。

秦园旅客心孔哀，拥衾兀坐愁瑟缩。门外潦水深七尺，讵止污泥阻华毂。

城南北音梗绝，停云怅望几信宿。为念萧馆索居人，饥渴无乃绝饘粥。

欲持樽酒相慰藉，咫尺千里空踯躅。东望黑云多水气，故园应已伤禾菽。

呜呼，饥馑何待卜。

转眼天寒气不齐，归心安敢说羁栖。
故园墙北开梅蕊，几日河南罢鼓鼙。
邙岭扑天余石马，巩云裹雪暗龙溪。
新兵闻道三秦胜，次第兴师扫蒺藜。