乌夜啼

黄云城边乌欲栖，归飞哑哑枝上啼。

机中织锦秦川女，碧纱如烟隔窗语。

停梭怅然忆远人，独宿孤房泪如雨。

译文

注释

　　“乌夜啼”为乐府古题，属《清商曲·西曲歌》，多写离别之男怨女恨，而李白此诗题材相似，却别翻新境，言浅意深，独具魅力。此诗开头两句写景，描绘出一幅秋晚鸦归图；中间两句写人物身份、身世及所处环境；最后点明秦川女的愁思及其原因，包含着许多言外之音。全诗短短六句，既写景色烘托环境气氛，又描绘人物形象和心态，绘形绘声；最后既点明主题，又给读者留下想象空间，意味深长。传说贺知章对这首诗相当欣赏，并以此为原因之一向唐玄宗推荐李白。

　　“黄云城边乌欲栖，归飞哑哑枝上啼”，起首两句绘出一幅秋林晚鸦图，夕曛暗淡，返照城闉，成群的乌鸦从天际飞回，盘旋着，哑哑地啼叫。“乌欲栖”，正是将栖未栖，叫声最喧嚣、最烦乱之时，无所忧愁的人听了，也会感物应心，不免惆怅，更何况是心绪愁烦的离人思妇呢？在这黄昏时候，乌鸦尚知要回巢，而远在天涯的征夫，到什么时候才能归来呵？起首两句，描绘了环境，渲染了气氛，在有声有色的自然景物中蕴含着的愁绪牵引了读者。

　　“机中织锦秦川女，碧纱如烟隔窗语”，这织锦的秦川女，固可指为苻秦时窦滔妻苏蕙，更可看作唐时关中一带征夫远戍的思妇。诗人对秦川女的容貌服饰，不作任何具体的描写，只让人站在她的闺房之外，在暮色迷茫中，透过烟雾般的碧纱窗，依稀看到她伶俜的身影，听到她低微的语音。这样的艺术处理，确是匠心独运。因为在此诗中要让读者具体感受的，并不是这女子的外貌，而是她的内心，她的思想感情。

　　“停梭怅然忆远人，独宿空房泪如雨！”这个深锁闺中的女子，她的一颗心牢牢地系在远方的丈夫身上，“我心匪石，不可转也”，“我心匪席，不可卷也”，悲愁郁结，无从排解。追忆昔日的恩爱，感念此时的孤独，种种的思绪涌上心来，不禁泪如雨下。这如雨的泪也沉重地滴到诗人的心上，促使读者去想一想造成她不幸的原因。到这里，诗人也就达到他预期的艺术效果了。

　　五、六两句，有几种异文。如敦煌唐写本作“停梭问人忆故夫，独宿空床泪如雨”。《才调集》卷六注：“一作‘停梭向人问故夫，知在流沙泪如雨’”等，可能都出于李白的原稿，几种异文与通行本相比，有两点不同：一是“隔窗语”不是自言自语，而是与窗外人对话；二是征夫的去向，明确在边地的流沙。仔细吟味，通行本优于各种异文，没有“窗外人”更显秦川女的孤独寂寞；远人去向不具写，更增相忆的悲苦。可见在此诗的修改上，李白是经过推敲的。

　　沈德潜评这首诗说：“蕴含深远，不须语言之烦。”短短六句诗，起手写情，布景出人，景里含情；中间两句，人物有确定的环境、身分和身世，而且绘影绘声，如见其人；最后点明主题，却又包含着许多意内而言外之音。诗人不仅不替她和盘托出，作长篇的哭诉，而且还为了增强诗的概括力量，放弃了看似具体实是平庸的有局限性的写法，从上述几种异文的对比中，便可明白这点。

　　传说李白在天宝（唐玄宗年号，742—756）初年到长安，贺知章读了他的《乌栖曲》和《乌夜啼》等诗后，大为叹赏，说他是“天上谪仙人也”，于是在唐玄宗面前推荐了他。郁贤皓《李白集》认为此诗大概作于开元十八、十九年（730、731年）李白初次到长安之时。

万里随肤使，分留三十年。甘棠遗爱在，一见一潸然。

紫霞当日按凉州，曾到仙家十二楼。秋影满堂花外烛，冷香飞句柳边舟。

冰弦泛月传新谱，芳槛移春接俊游。授简梁园人老去，年年葵麦长新愁。

蓬莱通籍屡经年，暂谪人间七日仙。翼折岂妨陶梦吉，颊伤翻益邓妆妍。

休劳吏报催晨谒，却有诗情搅夜眠。世事阅来今已熟，不须重问解牛篇。

新波猎猎弄风蒲，雨后云山半有无。一段胜情谁领略，欲从画里唤方壶。

兰塘秋清黄菊开，兰塘隐者日衔杯。酒酣若忆京华客，定寄兰塘香秫来。

一尊花底思悠然，落日空庭席屡前。酒熟共欢游此地，花开谁与坐明年。

底处冲寒欲放梅，柴门雪压为伊开。酸风不管攲纱帽，冷艳终朝粲玉杯。

尚觉西湖三径远，先吹东阁五言来。一枝入眼君须惜，莫遣高楼怨笛催。

炎暑盛三伏，驾言得清游。城南才里所，便有山林幽。

崇莲炫平堤，修竹绿高丘。方兹闵雨辰，亦有清泉流。

举网鲜可食，汲井瓜自浮。丝桐发妙音，更觉风飕飕。

喜无举业累，独有讲学忧。逮子閒暇日，微言要穷搜。

譬彼治田者，黾勉在勿休。但勤穮蓘功，勿作刈穫谋。

虽云千里别，岂无置书邮。祝子时嗣音，慰我日三秋。

花容妩媚竹幽独，道人爱花不爱竹。斫竹障花倒插地，逆施巳分无生意。

谁料天公为斡旋，花容不久竹反妍。道人一见称为瑞，昔者贱之今日贵。

世间此事纷如麻，岂独区区竹与花。为君短歌不成调，落日掀髯空自嗟。

少年学击刺，妙伎过曲城。英风截云霓，超世发奇声。

挥剑临沙漠，饮马九野坰。旗帜何翩翩，但闻金鼓鸣。

军旅令人悲，烈烈有哀情。念我平常时，悔恨从此生。

匆匆捧檄究何官，短后装成笑据鞍。人海故交星错落，关山独夜月团栾。

枕边诗句移镫录，剑背霜花带酒弹。地势渐南风渐北，征裘不暖不加寒。