乌夜啼

黄云城边乌欲栖，归飞哑哑枝上啼。

机中织锦秦川女，碧纱如烟隔窗语。

停梭怅然忆远人，独宿孤房泪如雨。

译文

注释

　　“乌夜啼”为乐府古题，属《清商曲·西曲歌》，多写离别之男怨女恨，而李白此诗题材相似，却别翻新境，言浅意深，独具魅力。此诗开头两句写景，描绘出一幅秋晚鸦归图；中间两句写人物身份、身世及所处环境；最后点明秦川女的愁思及其原因，包含着许多言外之音。全诗短短六句，既写景色烘托环境气氛，又描绘人物形象和心态，绘形绘声；最后既点明主题，又给读者留下想象空间，意味深长。传说贺知章对这首诗相当欣赏，并以此为原因之一向唐玄宗推荐李白。

　　“黄云城边乌欲栖，归飞哑哑枝上啼”，起首两句绘出一幅秋林晚鸦图，夕曛暗淡，返照城闉，成群的乌鸦从天际飞回，盘旋着，哑哑地啼叫。“乌欲栖”，正是将栖未栖，叫声最喧嚣、最烦乱之时，无所忧愁的人听了，也会感物应心，不免惆怅，更何况是心绪愁烦的离人思妇呢？在这黄昏时候，乌鸦尚知要回巢，而远在天涯的征夫，到什么时候才能归来呵？起首两句，描绘了环境，渲染了气氛，在有声有色的自然景物中蕴含着的愁绪牵引了读者。

　　“机中织锦秦川女，碧纱如烟隔窗语”，这织锦的秦川女，固可指为苻秦时窦滔妻苏蕙，更可看作唐时关中一带征夫远戍的思妇。诗人对秦川女的容貌服饰，不作任何具体的描写，只让人站在她的闺房之外，在暮色迷茫中，透过烟雾般的碧纱窗，依稀看到她伶俜的身影，听到她低微的语音。这样的艺术处理，确是匠心独运。因为在此诗中要让读者具体感受的，并不是这女子的外貌，而是她的内心，她的思想感情。

　　“停梭怅然忆远人，独宿空房泪如雨！”这个深锁闺中的女子，她的一颗心牢牢地系在远方的丈夫身上，“我心匪石，不可转也”，“我心匪席，不可卷也”，悲愁郁结，无从排解。追忆昔日的恩爱，感念此时的孤独，种种的思绪涌上心来，不禁泪如雨下。这如雨的泪也沉重地滴到诗人的心上，促使读者去想一想造成她不幸的原因。到这里，诗人也就达到他预期的艺术效果了。

　　五、六两句，有几种异文。如敦煌唐写本作“停梭问人忆故夫，独宿空床泪如雨”。《才调集》卷六注：“一作‘停梭向人问故夫，知在流沙泪如雨’”等，可能都出于李白的原稿，几种异文与通行本相比，有两点不同：一是“隔窗语”不是自言自语，而是与窗外人对话；二是征夫的去向，明确在边地的流沙。仔细吟味，通行本优于各种异文，没有“窗外人”更显秦川女的孤独寂寞；远人去向不具写，更增相忆的悲苦。可见在此诗的修改上，李白是经过推敲的。

　　沈德潜评这首诗说：“蕴含深远，不须语言之烦。”短短六句诗，起手写情，布景出人，景里含情；中间两句，人物有确定的环境、身分和身世，而且绘影绘声，如见其人；最后点明主题，却又包含着许多意内而言外之音。诗人不仅不替她和盘托出，作长篇的哭诉，而且还为了增强诗的概括力量，放弃了看似具体实是平庸的有局限性的写法，从上述几种异文的对比中，便可明白这点。

　　传说李白在天宝（唐玄宗年号，742—756）初年到长安，贺知章读了他的《乌栖曲》和《乌夜啼》等诗后，大为叹赏，说他是“天上谪仙人也”，于是在唐玄宗面前推荐了他。郁贤皓《李白集》认为此诗大概作于开元十八、十九年（730、731年）李白初次到长安之时。

四股涧松雷斧碎，十围岩桂烧痕枯。不知阶下跳珠处，旧竹春来有笋无。

掌故吾能说，雍乾溯以还。禅心辟初地，小幸集汪班。

遂进群藩宴，兼怡圣母颜。升平六十载，乃大启三山。

百尺苍崖吼石麟，兵书峡在楚江滨。人心只是推诸葛，木石无神自有神。

汉殿曾亲册，收科咫尺间。文成疾翻水，学富似登山。

夷路方腾驾，重泉忽掩关。乡人洒泪送，犹想去车还。

枪榆徙海鹏鸠笑，续短截长凫鹤悲。山翁未解稽生癖，垢面蓬头也自宜。

青山为屏为辅佐，参天柏涌金刚座。从来寺好在山门，夷叔片言真道破。

和尚坐具阔几许，一藏经数惊谁作。太湖接几光动天，帆影茶枪浮一个。

明眼未逢香雪奇，目极长空忧始大。纱笼旧题翁陆洪，小人九四壁还涴。

佼者滔天庸者全，未死论定安足唾。僧导佛堂看履迹，彼何人斯严自课。

众惊入石趺印深，岂知念念薄冰过。吾人来游暂一饭，流转千生蚁旋磨。

出门还参柏子禅，身倦津梁斜欲卧。

荒垄荐秋蘋，深恩讵能报。嗟嗟死后封，犹是生前诰。

林木经霜叶乍飞，百年难得此晴晖。休嫌止酒心全减，不怕登山力尚微。

病后逢僧怜我瘦，秋残入寺觉人稀。天南众壑青如许，却喜前时策杖归。

马下头颅马上身，参军归帐血痕新。彭郎拍手孙郎笑，同命书生大有人。

莲烛烟销深院里。玉宇琼楼，夜色明如洗。月到紫薇花树底。

阑干露重无人倚。

金錀无声门不启。华发萧萧，尚拥青绫被。听尽楼头更漏水。

一声唱晓鸡人起。

金闺月色暗，玉树霜华寒。户外珠帘捲，时时望翠銮。

还闻觞王母，池上宴将阑。甘露和玉屑，恩疏那得餐。

昔为上林花，今为荒原草。草自近来枯，花能几时好。

妾心君未知，君宠妾难期。宁食莲中菂，休牵藕上丝。

不愁娥眉妒，常恐神仙误。君如天上龙，妾如草头露。

长门夜未央，月阙近清光。新怨长相结，旧恩终未忘。

睡起煎茶，听低声卖花。留住卖花人问，红杏下、是谁家。

儿家，花肯赊，却怜花瘦些。花瘦关卿何事，且插朵、玉搔斜。

十年奔走更何云，为忆家山喜送君。试访太行何处好，卜居时看陇头云。