乌夜啼

黄云城边乌欲栖，归飞哑哑枝上啼。

机中织锦秦川女，碧纱如烟隔窗语。

停梭怅然忆远人，独宿孤房泪如雨。

译文

注释

　　“乌夜啼”为乐府古题，属《清商曲·西曲歌》，多写离别之男怨女恨，而李白此诗题材相似，却别翻新境，言浅意深，独具魅力。此诗开头两句写景，描绘出一幅秋晚鸦归图；中间两句写人物身份、身世及所处环境；最后点明秦川女的愁思及其原因，包含着许多言外之音。全诗短短六句，既写景色烘托环境气氛，又描绘人物形象和心态，绘形绘声；最后既点明主题，又给读者留下想象空间，意味深长。传说贺知章对这首诗相当欣赏，并以此为原因之一向唐玄宗推荐李白。

　　“黄云城边乌欲栖，归飞哑哑枝上啼”，起首两句绘出一幅秋林晚鸦图，夕曛暗淡，返照城闉，成群的乌鸦从天际飞回，盘旋着，哑哑地啼叫。“乌欲栖”，正是将栖未栖，叫声最喧嚣、最烦乱之时，无所忧愁的人听了，也会感物应心，不免惆怅，更何况是心绪愁烦的离人思妇呢？在这黄昏时候，乌鸦尚知要回巢，而远在天涯的征夫，到什么时候才能归来呵？起首两句，描绘了环境，渲染了气氛，在有声有色的自然景物中蕴含着的愁绪牵引了读者。

　　“机中织锦秦川女，碧纱如烟隔窗语”，这织锦的秦川女，固可指为苻秦时窦滔妻苏蕙，更可看作唐时关中一带征夫远戍的思妇。诗人对秦川女的容貌服饰，不作任何具体的描写，只让人站在她的闺房之外，在暮色迷茫中，透过烟雾般的碧纱窗，依稀看到她伶俜的身影，听到她低微的语音。这样的艺术处理，确是匠心独运。因为在此诗中要让读者具体感受的，并不是这女子的外貌，而是她的内心，她的思想感情。

　　“停梭怅然忆远人，独宿空房泪如雨！”这个深锁闺中的女子，她的一颗心牢牢地系在远方的丈夫身上，“我心匪石，不可转也”，“我心匪席，不可卷也”，悲愁郁结，无从排解。追忆昔日的恩爱，感念此时的孤独，种种的思绪涌上心来，不禁泪如雨下。这如雨的泪也沉重地滴到诗人的心上，促使读者去想一想造成她不幸的原因。到这里，诗人也就达到他预期的艺术效果了。

　　五、六两句，有几种异文。如敦煌唐写本作“停梭问人忆故夫，独宿空床泪如雨”。《才调集》卷六注：“一作‘停梭向人问故夫，知在流沙泪如雨’”等，可能都出于李白的原稿，几种异文与通行本相比，有两点不同：一是“隔窗语”不是自言自语，而是与窗外人对话；二是征夫的去向，明确在边地的流沙。仔细吟味，通行本优于各种异文，没有“窗外人”更显秦川女的孤独寂寞；远人去向不具写，更增相忆的悲苦。可见在此诗的修改上，李白是经过推敲的。

　　沈德潜评这首诗说：“蕴含深远，不须语言之烦。”短短六句诗，起手写情，布景出人，景里含情；中间两句，人物有确定的环境、身分和身世，而且绘影绘声，如见其人；最后点明主题，却又包含着许多意内而言外之音。诗人不仅不替她和盘托出，作长篇的哭诉，而且还为了增强诗的概括力量，放弃了看似具体实是平庸的有局限性的写法，从上述几种异文的对比中，便可明白这点。

　　传说李白在天宝（唐玄宗年号，742—756）初年到长安，贺知章读了他的《乌栖曲》和《乌夜啼》等诗后，大为叹赏，说他是“天上谪仙人也”，于是在唐玄宗面前推荐了他。郁贤皓《李白集》认为此诗大概作于开元十八、十九年（730、731年）李白初次到长安之时。

　　先生，汉光武之故人也。相尚以道。及帝握《赤符》，乘六龙，得圣人之时，臣妾亿兆，天下孰加焉？惟先生以节高之。既而动星象，归江湖，得圣人之清。泥涂轩冕，天下孰加焉？惟光武以礼下之。

　　在《蛊》之上九，众方有为，而独“不事王侯，高尚其事”，先生以之。在《屯》之初九，阳德方亨，而能“以贵下贱，大得民也”，光武以之。盖先生之心，出乎日月之上；光武之量，包乎天地之外。微先生，不能成光武之大，微光武，岂能遂先生之高哉？而使贪夫廉，懦夫立，是大有功于名教也。

　　仲淹来守是邦，始构堂而奠焉，乃复为其后者四家，以奉祠事。又从而歌曰∶“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长！”

惊觉后，月华浓。天风已度五更钟。此生欲问光明殿，知隔朱扃几万重。

螺子眉峰滴。遥想像、文窗冉冉，颓鬟的的。谁遣朝天青雀舫，小泊烟江水驿。

夹岸有、钿车画戟。日至尚迟添一线，恰宵长、更照团圆月。

月影底，人儿出。

仙郎况是文章伯。人都羡、金闺华彦，玉清仙籍。尽道台霜行峡雨，先把鵔鸃冠摘。

才卸到、红巾羃䍥。今夜当关须记取，封府中乌与邻鸡说。

休相搅，恣怜惜。

文君不为琴心合，肯伴临邛四壁居。吟到白头肠暗结，错将意气望相如。

崩岸村移感旧经，荒江独夜酒微醒。万端空后观忧患，结念孤时赘影形。

霜气穿茅空飐飐，角声挟浪月冥冥。天亲回首馀抔土，陌路逢人泪自零。

豫章城下水如苔，风雨官河一棹开。山色遥连萧寺暝，雁声遥度楚云哀。

霜凋远树寒灯见，鸟背孤帆极浦回。画栋朱帘遗阁废，荒基岁岁长蒿莱。

晓出清平门，怅望西南天。一日二日行不尽，千山万山遥相连。

香炉一山在云表，巍然独立无与先。上有万人可居之平地，及有四时可饮不竭之清泉。

欲进须鱼贯，欲上宜猱缘。忆昔蠢苗拒王命，白日山壑藏刀鋋。

嬉戏杀人欲盈野，倏忽流血皆成川。一朝势败不敢出，呼群挈党据其巅。

王师攻之久不下，居民废业农废田。有美监军儒中彦，谓此丑虏恶未悛。

军门智勇纷如林，岂无奇计摧其坚。有士设机木，如持衡与权。

扃鐍一以发，气力万钧全。半空云雾掣雷电，钜石细石声纷填。

树木高低成齑粉，房屋远近皆倾偏。群苗首鼠走不暇，乞哀缓攻施矜怜。

先缚首恶诣帐下，次驱胁从投军前。万口欢声百里震，四山恊气一时旋。

古人有茂伐，往往劳题镌。马援标铜柱，窦宪勒燕然。

岁月无情似流水，勋业失记如飘烟。东筦先生偶有赋，我因步韵次其篇。

非为誇多与斗靡，欲记天子平蛮年。

为哦楚些作哀诗，婉转蛾眉能几时。

天上人间不相见，欲从何处寄相思。

旗亭出御道，游目暂回车。既非随舞鹤，聊思索枯鱼。

悬龟识季主，榜酒见相如。日中人已合，黄昏故未疏。

石窦出寒冽，湛湛天影平。处静能自洁，不汲元无声。

饮之烦热除，鉴此毛骨清。寄语沈酣者，一啜当解酲。

家住梅花水月村，长裾偶共曳王门。齐纨肯试千钧弩，鲁酒须浮五石樽。

蜃架海楼虚作市，蚁知天潦豫移屯。镆铘定价无人识，只作铅刀一样论。

文坛纵笔子能豪，又拥貔貅护节旄。倚马万言看滚滚，征鞍千里叹劳劳。

谋探虎穴心偏壮，身托龙门价便高。军律尚师程不识，休凭家法试戎韬。

忆昨贵阳相见时，朱榴花开光景迟。言论侃侃见节操，边城五月清霜飞。

海内相逢恨不早，忧时每见杜陵诗。夜郎西来有逆顺，苗獞亦知事锄犁。

草中狐兔不足数，道上豺狼犹自肥。去年天王狩东都，不知何日还宫阙。

南国地远无消息，沧海日暮空愁思。只今济时须公等，袖中短疏安所为。

喜今簪笔朝天去，坐见一日新朝仪。从此鸾舆罢游幸，九重端拱问疮痍。

不求名利寸心安，且把诗篇割爱删。案有奇书消白昼，门无俗客只青山。

身为清节衣冠后，自爱风流水石间。半世生涯浑是醉，一凭鱼鸟笑痴顽。