悲歌可以当泣,远望可以当归。
思念故乡,郁郁累累。
欲归家无人,欲渡河无船。
心思不能言,肠中车轮转。
这是一首描写游子思乡的诗,控诉战争带来的徭役之苦。诗人用浑朴自然的语句,写出了游子思乡不得归的百转愁思。
“悲歌可以当泣”,诗一开头,劈头劈脑拦腰斩断许多内容,不难理解,这位悲歌者在此之前不知哭泣过多少回了,由于太伤心,以至最后以放声悲歌代替哭泣。接着写他这样悲哀的原因:“远望可以当归”。原来是一位游子,他远离故乡,无法还乡,只好以望乡来代替还乡了。不是真的“远望可以当归”,而只是聊以解忧,无可奈何罢了。这两句把许许多多人的生活体验作了典型的艺术概括,是最能引起读者共鸣的,所以成为千古名句。
“思念故乡,郁郁累累”,这是承接“远望”写远望所见,远望还是没有见到故乡。“郁郁”是写草木郁郁葱葱。“累累”是写山岗累累。“岭树重遮千里目”,茫茫的草木,重重的山岗遮住了望眼,难见故乡,不见亲人。
“欲归家无人,欲渡河无船。”这两句是写思乡而未还乡的原因。家里已经没有亲人了,已经无家可归了。即便是有家可归,也回不去,因为“欲渡河无船”。所谓“欲渡河无船”,不仅仅是指眼前无船可渡,而是说自己处处受阻,前途坎坷,走投无路的意思,是这位游子悲惨命运的形象写照。这正是他思乡、望乡的根本原因。这样写,就比《艳歌行》所表达的要沉痛得多了。
“心思不能言,肠中车轮转。”这两句写游子心中纷烦复杂、无限愁怅的思绪难以倾诉,就好像有车轮在肠中转动。末句用形象的比喻手法写出远在他乡的征夫的无限离愁,把感觉中的心理体验转化为视觉上的形象存在,比喻贴切恰当,不但“转”字关合得自然,同时能准确传神地传达出痛楚之感:愁绪随车轮转动而缓缓抽出,绵延不绝。
这首诗和《古歌·秋风萧萧愁杀人》在思想内容上相似。最后两句均是“心思不能言,肠中车轮转”。但《古歌》是触景生情,而这首诗,既不写景,也不叙事,它以真挚的感情痛苦的体验而动人心弦。可以说,抒情诗的意境,并不在于写景和叙事,只要感情真挚感人能引起共鸣,那么诗的意境就在不同的读者的脑海中幻化为丰富多彩的艺术形象了。
此山甘曳涂中尾,百年抛掷空山里。知交海内几人存,书札懒来无一纸。
羡君肯作罗浮游,天南重见生狂喜。青鞋直入四百峰,竹杖身登七十里。
我衰不复能相从,客诵新篇日盈耳。如何去我将有行,梅花岭上花方始。
君住松陵水一湾,澉浦鸳湖咫尺间。言归将作白头社,尊酒扁舟时往还。
论交却得朱公叔,作赋安仁鬓仍绿。垂竿严濑复有人,好古彭■老弥笃。
一回聚首一声诗,洛社香山事可追。惜无鸿雁双飞翼,浩荡江湖同所之。
窈窕石屋间,中有仙人躅。说与牧羊儿,慎勿伤吾足。
哀蝉正咽,掩虚堂、又陨霜前衰叶。小簟轻衾眠未得,况复嫩凉时节。
楚魄难招,吴趋莫问,陈迹如烟灭。沧桑尘事,梦回争忍重说。
百岁能几光阴,断肠分手,两度听啼鴂。锦瑟华年休更数,可奈冰弦都折。
蓟北云孤,淮南草暗,回首成骚屑。潘郎老矣,鬓丝今又将雪。
记得海棠花下立,珊珊瘦骨怜卿。智琼娇小太聪明。
弹丝犹未熟,刚解画眉痕。
满院凉烟春水暝,阴阴新绿如云。闲看归燕带斜曛。
珠帘慵不卷,风急乱春星。
海客凌扶桑,簸弄红锦湍。蓬莱坐见水清浅,回湍不尽流人间。
左绵山高天阙峙,中有飞泉喷清泚。烟雾春霏沧海澜,珠玑夜溅星河水。
洒空玉瀑翠微连,瑞霭灵氛散远天。鸾仪倒映三珠树,花气遥通五色泉。
泉里仙人兰台客,爱把清泠坐朝夕。濯发行修鸿宝篇,洗心时沃丹砂液。
君曾献赋承明殿,文彩声名满霄汉。山中注书今几时,彤阁嘉祥待述撰。
谢傅东山各一时,苍生悬恋未云迟。翛然远与世尘隔,泉壑风流且自奇。
春来泉壑起鸣雷,天上风云百道开。请看白日烟岚窟,时有游龙行雨回。
