悲歌

悲歌可以当泣，远望可以当归。
思念故乡，郁郁累累。
欲归家无人，欲渡河无船。
心思不能言，肠中车轮转。

译文

注释

　　这是一首描写游子思乡的诗，控诉战争带来的徭役之苦。诗人用浑朴自然的语句，写出了游子思乡不得归的百转愁思。

　　“悲歌可以当泣”，诗一开头，劈头劈脑拦腰斩断许多内容，不难理解，这位悲歌者在此之前不知哭泣过多少回了，由于太伤心，以至最后以放声悲歌代替哭泣。接着写他这样悲哀的原因：“远望可以当归”。原来是一位游子，他远离故乡，无法还乡，只好以望乡来代替还乡了。不是真的“远望可以当归”，而只是聊以解忧，无可奈何罢了。这两句把许许多多人的生活体验作了典型的艺术概括，是最能引起读者共鸣的，所以成为千古名句。

　　“思念故乡，郁郁累累”，这是承接“远望”写远望所见，远望还是没有见到故乡。“郁郁”是写草木郁郁葱葱。“累累”是写山岗累累。“岭树重遮千里目”，茫茫的草木，重重的山岗遮住了望眼，难见故乡，不见亲人。

　　“欲归家无人，欲渡河无船。”这两句是写思乡而未还乡的原因。家里已经没有亲人了，已经无家可归了。即便是有家可归，也回不去，因为“欲渡河无船”。所谓“欲渡河无船”，不仅仅是指眼前无船可渡，而是说自己处处受阻，前途坎坷，走投无路的意思，是这位游子悲惨命运的形象写照。这正是他思乡、望乡的根本原因。这样写，就比《艳歌行》所表达的要沉痛得多了。

　　“心思不能言，肠中车轮转。”这两句写游子心中纷烦复杂、无限愁怅的思绪难以倾诉，就好像有车轮在肠中转动。末句用形象的比喻手法写出远在他乡的征夫的无限离愁，把感觉中的心理体验转化为视觉上的形象存在，比喻贴切恰当，不但“转”字关合得自然，同时能准确传神地传达出痛楚之感：愁绪随车轮转动而缓缓抽出，绵延不绝。

　　这首诗和《古歌·秋风萧萧愁杀人》在思想内容上相似。最后两句均是“心思不能言，肠中车轮转”。但《古歌》是触景生情，而这首诗，既不写景，也不叙事，它以真挚的感情痛苦的体验而动人心弦。可以说，抒情诗的意境，并不在于写景和叙事，只要感情真挚感人能引起共鸣，那么诗的意境就在不同的读者的脑海中幻化为丰富多彩的艺术形象了。

往年同入洛，此日各监州。惯见浮云改，相思野水流。

有书将远意，何处话新愁。莫为痴儿事，乾萤满案头。

古寺幽岩万木稠，蜀川一览尽西州。依微远树低平野，散漫清江吐乱洲。

老眼乍明疑岘首，归心忽动忆槎头。当年风物悲游子，子美应同故国愁。

贤愚类相交，人情之大率。然自古今来，几人号胶漆。

近闻屈指数，元某与白乙。旁爱及弟兄，中权避家室。

松筠与金石，未足喻坚密。在车如轮辕，在身如肘腋。

又如风云会，天使相召匹。不似势利交，有名而无实。

顷我在杭岁，值君之越日。望愁来仪迟，宴惜流景疾。

坐耀黄金带，酌酡赪玉质。酣歌口不停，狂舞衣相拂。

平生赏心事，施展十未一。会笑始哑哑，离嗟乃唧唧。

饯筵才收拾，征棹遽排比。后恨苦绵绵，前欢何卒卒。

居人色惨淡，行子心纡郁。风袂去时挥，云帆望中失。

宿酲和别思，目眩心忽忽。病魂黯然销，老泪凄其出。

别君只如昨，芳岁换六七。俱是官家身，后期难自必。

楼前风物隔辽西，日暮凭栏望欲迷。禹贡万年归紫极，秦城千里静雕题。

蓬瀛只在沧波外，宫殿遥瞻北斗齐。为问青牛能复度，愿从仙吏授刀圭。

布袍萧索不胜凉，坐爱芳心共日光。何用门前看五柳，始知秋后有重阳。

故园栽处田应熟，小市开时药正香。自古交期须岁晚，相过不敢避风霜。

江南忆，最忆夜联床。读曲帘栊花气暖，吹箫庭榭月华凉。

残烛剪西窗。

閒居寡人事，逍遥步里中。风霜凋众卉，独荣见孤松。

南山忽在眼，佳菊亦成丛。欣然纵游眺，况兹年岁丰。

幸有盈瓶酒，酬劝偕老农。醉来多奇趣，岂必丝与桐。

庚子二月廿四日欲午，日有重环大盈堵。居民惊走妇女怪，不敢喧传到官府。

一环赤黑晕日角，三环侧连白光络。白光贯日日色惨，阳乌塌翼愁冲薄。

念此日是太阳精，昏祲重重竟安作。吾闻古有日重光，明帝得之汉道昌。

长安非近日岂远，仰视低头泪如泫。

风惊雁阵鸣寒天，迎春燕綵飞联翩。星门十二转华月，三十六簧吹暖烟。

琼芳散漫舞幽碎，酒力微昏不成醉。尽衣送岁鼓逢逢，椒花翠盘分小红。

痴雨歇檐滴，顽云开日华。穴垣惊暗笋，抢地惜幽花。

市隐静于野，客居閒似家。故园亦皆寓，心定自无哗。

杖藜穿透碧玲珑，九折虚岩有路通。一自神仙归去后，桃花开遍几春风。

已分漂零更不归。心中眼底事多违。英雄若个桓宣武，空对江潭泣十围。