此诗首联“五载客蜀郡,一年居梓州”是说诗人在成都客居了五年时间,其中一年还是在梓州(四川三台)度过的。颔联“如何关塞阻,转作潇湘游”,意思是说:当前到处兵荒马乱,关山交通阻塞,我为什么反要远赴潇湘作客呢?这是以设问的语气表达难言的隐衷,是问自己,也是问一切关心他的亲友。言下之意是自己是知道时局如此纷乱不宜远行的,表隐衷而出以设问,无奈与愤激之情自见。在严武当政时期,为了照顾诗人贫困生活,曾表荐他为节度参谋,检校工部员外郎,但诗人性忠直难被群僚所容,时受讥讽,因此不久坚决辞职归草堂。严武在世时尚且如此,此时他人亡职歇,更待不下去了。暗示此去原非本意乃是迫不得已。诗人前往,因为那边有可以投靠的亲友故旧,如舅父崔伟,朋友韦之晋、裴虬等人。
颈联说:回顾平生万事,一无所成,可头上发丝已由白转黄,表明身衰体弱之极;而展望此去前程,又是那么渺茫难测,只能以抱病残生像江上白鸥一样到处飘泊了。这是在去意已决之后,抚今追昔的感慨,“去蜀”之举更显其悲。困苦生涯,莫此为甚,不能不悲愤交集,“黄发”、“白鸥”联成对仗,表示行廉志洁如故,决不肯为穷困改节。由此结出尾联的反语。尾联说:国家安危的大计,自有当政的王公大臣支撑,我这个不在其位的寒儒何须杞人忧天,枉自老泪长流呢!表面是在负气说话自我解脱,其实是位卑忧国的肺腑之言。明知这班肉食鄙夫只会以权谋私,承担不起国家顶梁柱的重任,而自己“致君尧舜”的理想久遭扼杀,国之将覆,不能不悲。寄忠诚忧国之思于愤激言辞之内,感人的力度更见强烈。清人蒋士铨有诗赞杜甫云:“独向乱离忧社稷,直将歌哭老风尘。”(《南池杜少陵祠堂》)指的正是这位诗圣的高尚情操。
这首四十个字的短小五言律诗,总结了诗人在蜀五年多的全部生活,笔调堪称恢宏寥阔。而此诗尾联用激切语言所寄托的深于忧患不忘国难的赤诚丹心,更是一篇精髓所在。
辞家适京国,汎舟浙江湄。吴山一何高,湖水清涟漪。
浮云从南来,感我怀乡思。于时春向深,草木好容姿。
幽禽树间鸣,间关杂兜离。临岐别良友,中心能不悲。
悽恻未忍分,慷慨终当辞。君家住金华,我居栝苍垂。
同舟展良晤,浩瀚陈歌诗。人生无定踪,会合诚稀奇。
君慕渥洼马,腾达康与逵。我羡青田鹤,山林自栖迟。
操尚虽不同,意气深相知。所贵德业隆,守道识盈亏。
相期各勉力,勿为俗子嗤。
公才真霹雳,令德故从容。未锡九环带,俄倾千丈松。
清香销燕寝,遗札陋登封。身后累累印,纡青已二龙。
于维我祖,肇基青阳。挥为弓正,爰氏以张。厥族孔殷,奕叶振芳。
周仲孝显,汉良智彰。释之平决,博望远扬。折辕有湛,埋轮有纲。
吴惮昭直,蜀贤飞刚。五龙佐宋,九龄辅唐。睢阳之节,山斗与昂。
燕公之文,江汉叵量。玄素遗直,志和真藏。下迨五季,全义循良。
天水之兴,齐贤慨慷。乖崖崛起,西土是康。横渠道学,于圣有光。
南轩继之,益炽益昌。天开皇元,有公有卿。凡吾之冑,皆时之望。
繄我王父,更世多故。服戎前茅,艰险伊屡。其周人急,空橐弗顾。
垂百其龄,可灼平素。父年十八,独任家务。于江于淮,是乱是溯。
以隐于贾,以晦其著。以俭其出,以阜其聚。以开我人,以笃我祜。
余时昉冠,儒雅是慕。维诗维书,靡旦靡暮。其业未竟,乃仕乃骛。
亲实命之,弗荷恒惧。幸无失坠,以永终誉。岂曰能官,菽水攸助。
甫出五旬,遂引而去。二子丧一,今惟汝独。汝兄使存,吾岂汝督。
兹因诞辰,略汝之告。彼圣与贤,非四耳目。第性湛然,不汨于欲。
夫道非远,在志之笃。维志之笃,无坚不窟,无远不躅。
无高不升,无深不瞩。其弱可强,其暗可煜。铁焉可金,石焉可玉。
毋小成是梏,毋细娱是逐。毋师友是拂,毋祖宗是辱。
维人之心,匪恶伊善。由弗修养,道乃违叛。处彼下流,只将孰怨。
粤天地分,岁月无算。此身始有,胡忍涂炭。古人遗训,方册具见。
吾指其南,汝进毋惮。
埼岸枫林隔野桥,梵王宫殿在山腰。扁舟好趁樵风去,莫待寒江落晚潮。
西风弄暝。又思引横塘,早催霜信。白波徐动,鲜鳞跳网,渡头人等。
故乡小别,羲住季鹰归艇。趁携筐、买向江边,日斜红树风定。
食谱而今须订。比彫胡味较胜。正雪松酥腻,细斫并刀,玉花低映。
奈莼丝秋老,只悄和、蜀姜风韵。尽一箸、解得清馋,酒边滋味重省。
大庾岭头,笑却成哭。崇宁门下,哭却成笑。吃泉水,贵地脉。
且要正眼流通,宗风不坠。所谓无常生死法,与我不相干。
若能如是见,不用哭苍天。
