这首诗既是杜甫晚年悲苦生活和忧国优民思想的体现,又是诗人对自己的诗作充满自信和自负的自我鉴定。
“春岸桃花水,云帆枫树林”是写诗人南征途中所见的秀丽风光。这里“桃花水”对“枫树林”,为借对。春天,春水奔流,桃花夹岸,极目远眺,风帆如方阵一般,而枫树也已成林,这是幅美丽的自然风景画。
“偷生长避地,适达更沾襟。”表现诗人晚年颠沛流离,浪迹天涯的悲辛生活。为了苟全性命,诗人常常是今天在这里,明天又在那里,四处逃难,而今又要远去衡湘,使诗人泪满衣襟。杜甫善于用反衬的手法在情与景的对立中,深化他要表达的思想感情,加强诗的艺术效果。诗一起首就描写了绮丽的景色,按理说看到这样好的景色本该分外愉悦才是。但是由于乱离漂泊,又想到自己老病跋跄,面对美景,诗人反而潸然泪下了。
“老病南征口,君恩北望心。”道出了诗人虽身处逆境,但报效朝廷的热忱未减的情怀。诗人老了,病了,照理应该还乡才是,而现在却更往南走,可悲。尽管如此,诗人报国热情不减,心一刻也未尝忘怀朝廷。杜甫在成都时,代宗曾召他赴京兆功曹,杜甫没接受,后因严武表荐,授检校工部员外郎,因此他对代宗还是有着一定好感,存有一线希望的。这里“南征日”对“北望心”,为流水对,且前后两句在内容上对比鲜明,更加衬托出了诗人一生奔波无定,但一心报国的思想情怀。
“百年歌自苦,未见有知音。”正是诗人晚年对自己一生思想及悲剧命运的总结。诗人一生抱负远人,“烈士暮年,壮心不已”,然而仕途坎坷,个中甘苦,只有自己一人独享,而纵然有绝世才华,却未见有一个能理解他的知音。在当时社会里,文章上的知音,也就是事业上的援手。这两句感慨很深,很大,自视也很高。不能不使杜甫伤感:对于同时代的人诗人或较有成就的诗人,他本着“乐道人之善”的态度儿乎都评论到,全都给以相应的评价,他成了他们的知音。然而很少有人谈论到他的诗,他自己也没有知音。天宝末,殷璠编的《河岳英灵集》,高适、岑参、薛据等还有一些实在不高明的作家都入了选,独杜甫“名落孙山”。但杜甫并不急于求人知,也并不因此而丧失了自己的自信:他知道将来总会有他的知音的。但这不能不说是杜甫一生的悲剧。三、四两联,正是杜甫晚年生活与思想的自我写照。
诗以明媚的自然春景开头,但由于诗人晚年浪迹天涯,光景无多,前途渺茫,只得作诗自苦,慨叹当时没有知己,这样就使前面所描写的欢快、轻松的气氛消逝的无影无踪。这样对照写来,景与情似乎极不相称,但却显得深刻悲痛,更具艺术感染力。
泮宫西畔野城湾,一拜高风一厚颜。砥柱不随流水去,浮名真作片云还。
当时多士惊鸣凤,此日斯文仰太山。何物斯文澌尽久,芳祠长对夕阳閒。
吾岂异人情,尊生而贱死?不分地吉凶,但论人臧否。
嗟彼堪舆家,群逞谋生技。愚者坠术中,指挥任所使。
区区土一坏,千金弃敝屣。福利以惑人,罪魁此为始。
在昔范公坟,万弩石齿齿;山灵倏变幻,朝天千笏倚。
郭璞著葬经,天乃斩其祀。可凭不可凭,兴衰难尽恃。
岂知相阴阳,冈原随所止;处处有佳城,何必誇奇诡。
枯骨可荫人,生者胡为耳?一卷青鸟经,归根在天理。
甘泉高士年六十,老骨如鹤山头立。携楮易种出烟霞,足迹不复至城邑。
与我相逢频阳道,不言不揖但大笑。吾弟引手指其人,云是谷口之子真。
谷口有田一百亩,躬耕尝与渔樵邻。近日愁见石壕吏,掉臂东来陟岭峋。
一卧西堂十余载,青鞋布袜折角巾。胸藏千卷不知富,家徒四壁不知贫。
世间万事不知好,惟有研田可隐身。柏也闻之发浩叹,仰视浮云过霄汉。
幡然欲辞太白雪,与君约钓砚海畔。砚海洋洋大无岸。
思陵望治苦若渴,侧席重宣故相出。二十四气诬正人,首持魁柄障白日。
莱阳姜公在黄门,平生忠笃感至尊。极论丞相真有力,要使言官气得伸。
上怒赫然死不重,却念直臣心稍动。且将赤棒代欧刀,生谪不投人鲊瓮。
圣朝从谏本如流,坐看雷砰电射收。天威朝逐陈子壮,皇恩夕召黄道周。
臣{王采}哭辞阙下出,数到宣城四十日。忽传龙御遂升天,环未及还玦未决。
小臣目断燕云下,自操吴戈甲不卸。人间今已绝金鸡,待到黄垆方遇赦。
劳劳内史啼南陌,鷶?催归归不得。旧馆惟寻皋伯通,残命仍投闾子直。
三十年来泪无数,白发青山同旦暮。遗骸只葬敬亭丘,万古汉臣死戍墓。
君不见先皇仗剑排阊阖,臣挟秦弓侍其侧。东台给事生上书,宣州老兵死杀贼。
念祖堂前异草生,青松垄上秋磷碧。请取孤臣不死心,写向嵌岩一片碣。