这首诗既是杜甫晚年悲苦生活和忧国优民思想的体现,又是诗人对自己的诗作充满自信和自负的自我鉴定。
“春岸桃花水,云帆枫树林”是写诗人南征途中所见的秀丽风光。这里“桃花水”对“枫树林”,为借对。春天,春水奔流,桃花夹岸,极目远眺,风帆如方阵一般,而枫树也已成林,这是幅美丽的自然风景画。
“偷生长避地,适达更沾襟。”表现诗人晚年颠沛流离,浪迹天涯的悲辛生活。为了苟全性命,诗人常常是今天在这里,明天又在那里,四处逃难,而今又要远去衡湘,使诗人泪满衣襟。杜甫善于用反衬的手法在情与景的对立中,深化他要表达的思想感情,加强诗的艺术效果。诗一起首就描写了绮丽的景色,按理说看到这样好的景色本该分外愉悦才是。但是由于乱离漂泊,又想到自己老病跋跄,面对美景,诗人反而潸然泪下了。
“老病南征口,君恩北望心。”道出了诗人虽身处逆境,但报效朝廷的热忱未减的情怀。诗人老了,病了,照理应该还乡才是,而现在却更往南走,可悲。尽管如此,诗人报国热情不减,心一刻也未尝忘怀朝廷。杜甫在成都时,代宗曾召他赴京兆功曹,杜甫没接受,后因严武表荐,授检校工部员外郎,因此他对代宗还是有着一定好感,存有一线希望的。这里“南征日”对“北望心”,为流水对,且前后两句在内容上对比鲜明,更加衬托出了诗人一生奔波无定,但一心报国的思想情怀。
“百年歌自苦,未见有知音。”正是诗人晚年对自己一生思想及悲剧命运的总结。诗人一生抱负远人,“烈士暮年,壮心不已”,然而仕途坎坷,个中甘苦,只有自己一人独享,而纵然有绝世才华,却未见有一个能理解他的知音。在当时社会里,文章上的知音,也就是事业上的援手。这两句感慨很深,很大,自视也很高。不能不使杜甫伤感:对于同时代的人诗人或较有成就的诗人,他本着“乐道人之善”的态度儿乎都评论到,全都给以相应的评价,他成了他们的知音。然而很少有人谈论到他的诗,他自己也没有知音。天宝末,殷璠编的《河岳英灵集》,高适、岑参、薛据等还有一些实在不高明的作家都入了选,独杜甫“名落孙山”。但杜甫并不急于求人知,也并不因此而丧失了自己的自信:他知道将来总会有他的知音的。但这不能不说是杜甫一生的悲剧。三、四两联,正是杜甫晚年生活与思想的自我写照。
诗以明媚的自然春景开头,但由于诗人晚年浪迹天涯,光景无多,前途渺茫,只得作诗自苦,慨叹当时没有知己,这样就使前面所描写的欢快、轻松的气氛消逝的无影无踪。这样对照写来,景与情似乎极不相称,但却显得深刻悲痛,更具艺术感染力。
渡水扪萝款石扉,杖藜同著旧缁衣。犹嫌林下諠僮仆,欲学孤云野鹤飞。
风髯飞动俨长身,缥渺襟期不受尘。岂是恝然忘应物,亦知蕞尔漫劳人。
若非事业惊当世,也合文章作近臣。此外世间无处著,却须汗漫跨麒麟。
凰乃凤之匹,麒乃麟之俦。锦衾角枕期白发,谁知不得同山丘。
丈夫殉节殒烽矢,英灵在世何曾死。两龙未合延平津,白日无光天色紫。
君不见青松与兔丝,引蔓相缠萦松摧。丝蔓断结根,犹作千岁苓。
洞房含风霜露早,孤儿哑哑在怀抱。皇天可怜儿长成,相见黄泉情亦好。
灵岩好个景,凿得不成山。人自要头白,山头也会斑。
春到江南,凭君报道春无价。一枝横挂。宜淡宜浓画。
玉魄冰魂,总胜凡花也。真潇洒。暗香浮夜。淡月疏篱下。
不断晴波漾绿萍,陌头柳眼为谁青。从今妄作封侯想,学得长生种树经。
甫也才地最孤洁,江水见底秋月高。清言之祖建安骨,挥斥三唐呵六朝。
元瑜善病陈思贬,过此略推刘孝标。常谓周衰文统绝,骚史以外粕与糟。
出君便腹为大冶,石才栋书投煎熬。镕之百过烟火尽,一滴著地皆成膏。
不比酸冷争派别,教人寻味持空螯。天寒野阴怀抱恶,城南会合访孟郊。
多竹款门笑开口,且斟浊酒饥肠浇。
