这首诗既是杜甫晚年悲苦生活和忧国优民思想的体现,又是诗人对自己的诗作充满自信和自负的自我鉴定。
“春岸桃花水,云帆枫树林”是写诗人南征途中所见的秀丽风光。这里“桃花水”对“枫树林”,为借对。春天,春水奔流,桃花夹岸,极目远眺,风帆如方阵一般,而枫树也已成林,这是幅美丽的自然风景画。
“偷生长避地,适达更沾襟。”表现诗人晚年颠沛流离,浪迹天涯的悲辛生活。为了苟全性命,诗人常常是今天在这里,明天又在那里,四处逃难,而今又要远去衡湘,使诗人泪满衣襟。杜甫善于用反衬的手法在情与景的对立中,深化他要表达的思想感情,加强诗的艺术效果。诗一起首就描写了绮丽的景色,按理说看到这样好的景色本该分外愉悦才是。但是由于乱离漂泊,又想到自己老病跋跄,面对美景,诗人反而潸然泪下了。
“老病南征口,君恩北望心。”道出了诗人虽身处逆境,但报效朝廷的热忱未减的情怀。诗人老了,病了,照理应该还乡才是,而现在却更往南走,可悲。尽管如此,诗人报国热情不减,心一刻也未尝忘怀朝廷。杜甫在成都时,代宗曾召他赴京兆功曹,杜甫没接受,后因严武表荐,授检校工部员外郎,因此他对代宗还是有着一定好感,存有一线希望的。这里“南征日”对“北望心”,为流水对,且前后两句在内容上对比鲜明,更加衬托出了诗人一生奔波无定,但一心报国的思想情怀。
“百年歌自苦,未见有知音。”正是诗人晚年对自己一生思想及悲剧命运的总结。诗人一生抱负远人,“烈士暮年,壮心不已”,然而仕途坎坷,个中甘苦,只有自己一人独享,而纵然有绝世才华,却未见有一个能理解他的知音。在当时社会里,文章上的知音,也就是事业上的援手。这两句感慨很深,很大,自视也很高。不能不使杜甫伤感:对于同时代的人诗人或较有成就的诗人,他本着“乐道人之善”的态度儿乎都评论到,全都给以相应的评价,他成了他们的知音。然而很少有人谈论到他的诗,他自己也没有知音。天宝末,殷璠编的《河岳英灵集》,高适、岑参、薛据等还有一些实在不高明的作家都入了选,独杜甫“名落孙山”。但杜甫并不急于求人知,也并不因此而丧失了自己的自信:他知道将来总会有他的知音的。但这不能不说是杜甫一生的悲剧。三、四两联,正是杜甫晚年生活与思想的自我写照。
诗以明媚的自然春景开头,但由于诗人晚年浪迹天涯,光景无多,前途渺茫,只得作诗自苦,慨叹当时没有知己,这样就使前面所描写的欢快、轻松的气氛消逝的无影无踪。这样对照写来,景与情似乎极不相称,但却显得深刻悲痛,更具艺术感染力。
毛颖翻成一秃翁,文章苦欲诳盲聋。从前结实无非妄,胜处生涯好用工。
天上高深关守虎,马前奔走背生虫。荣枯数定何须问,了却公家是奉公。
连榻听松,过门看竹,相期放迹林峦。一卧沧江,秋光几换颓颜。
凄凄夜雨黄花泪,更为谁、弹满西阑。恁销沈,玉海珊枝,不挂渔竿。
曾传交让池边树,有吴侨并宅,偕隐高閒。片席鸥波,应通鹤梦清寒。
归云已是忘机地,漫醉抛、屋里青山。最知心,斜月窥尊,长送君还。
味薄时共笑,野人犹相高。春田有馀暇,馈我杞与蒿。
酌酒谢其意,采之亦诚劳。城中多好事,过半称贤豪。
杯肴具五鼎,珠玉轻一毫。将之献门下,皆有千金褒。
何故背此计,而反从吾曹。淡泊徒自乐,膏芗未能叨。
信知老农美,颇欲耕东皋。因閒有馀力,从尔观芟薅。
异乡异客,问几人、尊前忘了飘零。鸿响天寥,菊迟秋倦,池台乱倚霜晴。
坐无老兵。负旧狂、休泣新亭。镇填胸、块垒须浇,酽愁不与酒波平。
多难万方一概,便知非吾土,已忍伶俜。金谷吟商,玉山扶醉,消磨半日浮生。
画阑更凭。莽乱烟、残照无情。要明年、健把茱萸,晚香寻旧盟。
谢却尘途半日忙,卧云同上旧游堂。凭虚树杪江光见,返照峰前塔影长。
笑整危冠笼晚鬓,醉将衰面助春阳。十年九日千山外,何处亲朋共此觞。
吾闻古有为义者,利人不肯拔一毛。又闻徽今有义者,慷慨视如毡上毫。
一朝挥金四百星,千秋名与天泉高。何以作诗为君寿?贤郎折桂不偷桃。
岁尽君当又一归,开正我亦具征衣。祇今湖北地非远,异日江东书恐稀。
酬唱未能相数数,别离于此再依依。到家无事还宜早,柳弄色时梅片飞。
雨霁云色净,天旷月会清。老树列池岸,修阑无人凭。
坐拂苔间石,移时微风生。初虫润余渍,暗抱岩草鸣。
阴律行未调,细涩无齐声。感我千载念,穆然来中情。
胜赏昔所企,高怀今与并。阒寂了心悟,茫然尘世轻。
岭上岭下绿烟迷,山南山北沈云栖。乍乍密衣上雨,或隐或现沟中泥。
溪头溪尾石齿齿,车内车外风凄凄。去时川原空如洗,弥望草色今萋萋。
便似拿舟荷花荡,只少莲脸娇红啼。到眼翠碧远无际,空处透出青玻璃。
冷雨一夜落群峭,玉山上与浮云齐。大块变态遽如许,是谁渲染无町畦。
傥非大米即小米,中有浓澹无标题。或是马牙绝顶蘸积雪,洒作墨沈摩天倪。
醉中索解人不得,仰天长啸千峰低。
