在中国古代诗歌中,咏闲居是重要主题之一,也称为闲适诗。对诗人们来说,所谓闲,不仅仅是没事做或不做事,而是相对出仕忙于公务而言,所以闲居诗往往成了隐居诗的代名词。司马光退居后,不能忘怀于朝廷政治,所以这首《闲居》写闲而实不闲,至少是身闲心不闲,因而格调与传统的闲居诗不同。
诗前两句说自己的老朋友及昔日的同僚们纷纷倒戈,支持新法,与自己断绝来往,家里安静得门可罗雀。第二句用汉翟公典故,讽刺人情冷暖,世风不古,表示自己胸中的不平。下半由此发挥。众叛亲离,他自然郁郁寡欢,对任何事都漠不关心,无精打采。连仆人也改变了以往惯有的勤俭,乘机偷懒,一场春雨过了,庭前杂草丛生,也没人去管。“僮更懒”三字,道出无限辛酸,大有“运衰奴欺主”的味道。
从表面上看,这首诗句句写闲,门庭冷落,无人过访,就少了许多应酬,可以空闲;自己慵懒,无所事事,也是闲。但诗人笔下展示的生活场景不是优游闲散的,而是内外交困的;诗人的心情也不是恬淡安适的,而是抑郁不平的。此诗是浅显中有深致,平淡中有沉郁。这就是此诗的成功之处。
晚稻欲登,白露霄濛。人饮嘉平,浆酒如江。我独何为,观成于窗。
此心了然,来无所从。
藕花满缶,莲房自拆。神通妙用,在于举拂。童子何知,跪观戏龟。
六用不藏,使之者谁。
国造分司旧典刊,百僚亦废位阶冠。紫泥钤印青头押,指令惟恁太政官。
庭阶仍系马,献岁聚长安。甲子新周朔,申公老汉冠。
共推经术最,其奈鬓丝残。学馆荣三绝,儒林合二难。
兴来题棐几,酒至出辛盘。墨竹烟光动,鱼灯海色寒。
粤人千里思,楚客几回看。凤掖怜分袂,螺洲忆采兰。
雪消梅粉路,月满杏花坛。他日江湖上,方知此夕欢。
上谒军门宜杖策,谁为兵家分主客。猛将翻乘下濑船,幽人退整登山屐。
山泉闻似百花潭,山曲盘回十里岩。丘壑夔龙人太息,那将捷径比终南。
吾邦旧事论三癖,佳处还堪记游历。深讥表饵误朝廷,急赞烝尝安庙室。
避地来居水绕村,凫鹥哺子竹生孙。苜蓿堆盘从野食,人爱当年二千石。
青琴既旷世,绿珠亦绝群。犹不及秦女,十五乘綵云。
璧质人不见,琼光俗讵闻。愿使洛灵往,为我道奇芬。
