首联“一夕南风一叶危,荆门回望夏云时。”开篇就设置了一种气氛。这里的“一叶”、“一夕”,音韵和谐,给读者以“一”的具象,却说的是整夜不停的江风,整船不休止的担忧和困顿。在汹涌的江波中,人有一种向往安定的心情,此时船行前面不知有何凶险。在旅途的愁绪里,诗人翘首回望,已辨认不清荆州了。回首旧地,最是怅然。这江中的回望,引出了下面无尽的感慨和想象。
颔联“人生岂得轻离别,天意何曾忌险巇。”诗人用了个倒句,即把结论提到前面,把前提放在后面,使句意曲折有力,富于深度。可谓“情深意远,玉溪所独”。
颈联“骨肉书题安绝徽,蕙兰蹊径失佳朝。”在颠簸的小舟上,诗人回首旧地,感叹人生,天意难料,自然亿起自己温暖的家庭。这两句紧扣上两句“轻离别”,句意曲折深婉,耐人寻味。
尾联“洞庭湖阔蛟龙恶,却羡杨朱泣路妓。”因为杨朱遇到歧路,终究是在乎平坦的陆路上。不过,诗人此时不仅仅是失路之感迫于内心,还有一种无法主宰自己命运的无可奈何的情绪。杨朱泣歧路,虽然前途未卜,尚可选择,而自己此行,只有奔往“险巇”之途,不容半点选择的余地。
纵观全诗,纪行抒怀,以颔联为中心,先叙风险波恶的江上行舟,回首旧地荆州,慨叹人生离别之苦,把握自身命运之难;进而忆及家室亲人,无限惆怅;最后把眼光投向未来,感到前途艰险,茫然无措。在排遣愁绪的同时,流露出一股自嘲情绪。全诗从头到尾,读来如舟行江中,起伏跌宕,首尾激荡,中间旋回,错落婉曲,体现了诗人独有的艺术特色。
竹间彼何人,抱瓮靡遗力。遥夜更不眠,焚香坐看壁。
散路抛钱买路行,莲花妙法写铭旌。桐棺三寸如人立,易履相迎入化城。
何处相思水。桂林边、山城一角,伏波岩底。插笋牙樯分岸泊,漠漠汀唇沙觜。
是送客、之图如此。作郡几人从此去,剪寒波、直到漓江尾。
潞河景、颇相似。
方千风度思量起,记曾见南昌香令,恺之堂里。十二年来人事改,感逝伤离而已。
问司马、鬓丝馀几,榕树门东支手版,忆长安、梦绕零陵矣。
题画者、共悲喜。
紫禁端辰昼漏长,朱陵生气盛南方。长秋此日司阴教,皇极同时纳寿皇。
青泥亭子石阑干,高冢累累照水寒。泉下朝云何处所,偈中如露未曾乾。
蝇能远道因随骥,草有馀香不让兰。试问钱塘苏小墓,清明寒食几人看。
冷月窥篷,冰漪冱柁,絮衾酒梦难温。炉铛剩茗,窗篝残焰,守得如此黄昏。
听疏钟何处,已全失、城山翠痕。况空濛里,秃柳枯蒲,栖遍冻鸥魂。
须又要、抽帆辞客去,呼童晨起,好办离尊。船娘甚怨,筝弦抽掣,也凄响泪同吞。
便尽情一醉,终难道、愁来十分。将愁与鸟,堕风荡入京岘云。
粉痕轻,脂晕冷。依约晓妆靓。一样含颦,谁与伴孤另。
年时倒影窥妆,盈盈笑靥,正香暖、波明掩映。
应自省。几度阅遍炎凉,鸳鸯梦还醒。一尺冰绡,领取秋江影。
任它无赖西风,无情秋雨,浑不是、凄清霜井。
万柳千花拂酒旗,南陵北苑草离离。居庸关下泉呜咽,又是东风欲去时。
宰官发洪愿,舍宅城南陌。佛爪久纷飞,浮图镇遗迹。
秋光相输净,铃语西风隔。遥看野鹘盘,片段残霞赤。
前村䆉稏熟,细路牛羊夕。更恋石阑斜,松声散晴碧。
嫩寒纤雨依微,晚妆怯倚帘帏薄。鸭垆翠袅,猩瓶红湿,芳心遐托。
脂点黏唇,波痕浸腕,一枝柔约。乍生绡细展,闲愁淡扫,春色在眉山著。
韵事而今寂寞,恰香闺、占将清乐。金钗度曲,乌丝写艳,流霞递酌。
断梦湘南,软尘燕北,同嗟栖泊。看东风渐老,幽娥素绢,肯忘前约。