此词开篇写景,上片由写外景步步侵入内心,引发连绵不断的春思。“楼上萦帘弱絮,墙头碍月低花”两句对起以“萦”、“弱”、“碍”、“低”四字隐隐点出人物思致,所写的“帘幕”、“柳絮”、“月亮”、“花朵”均是客观景物,但在思妇眼中看来,帘幕有如思绪一般萦回,柳絮随风扶摇,仿佛不胜孱弱,月亮被云层或楼台遮蔽,若隐若现,看起来朦胧而迷离,墙角的花或开得极低,或已然凋落,安静而黯淡。这两句通过景物描写首先点明地点和时间,又以从“萦帘、”碍月“的细致心理反应和”弱絮“、”低花“的视觉观察所见来衬映出芳春夜月怀远的思妇形象。寥寥十二个字,把背景和人物全然活现出来,营造出暮春之夜的寂寥氛围,堪称妙笔。在此基础上,再写怀人,便显得流畅自然。紧接着以”年年春事关心事“两句,“关心”二字,直写人物心理,表明思妇感情的趋向和分量,将“春事”与“关心事”联系起来,既承接上句所描写的春景,又开启下句的“肠断”之情。年复一年,春色依旧,思情依旧。春归而人不归,让思妇无法不思量,所以思妇听到楼外哑哑啼叫的欲栖而未定的乌鸦时无法不触景伤情而为之柔肠寸断。此处虽是写常景常情,却写得清丽哀婉。其中“肠断”二字下得十分沉重,使思妇的哀痛情绪直要透纸而出。
下片由内景转向心理刻画,表现相思感情的进一步深化。内景是由“舞镜鸾衾翠减,啼珠关蜡红斜”两句所展现的春夜闺房画面,这两句写闺房景象,对仗工整,用语妍丽,词中的物象无不和思妇当前的处境心事相关。其中,“舞镜”是活用鸾鸟看见镜中的自己遂呜叫不已的典故来增加鸾鸟形象的生动性,同时作为下句“啼珠”的字面对仗,“鸾衾翠减”则写出衾被上色泽已褪的绣鸾破旧暗淡的景状,并回应上片的“年年”二字,以翠被褪色暗示出离人的长久不归以及思妇的夜夜独眠。而接下来的“关蜡红斜”则将蜡珠的滴落想象成它在替人落泪,将思妇的心情折射到外物的表现,带有浓厚的主观感情色彩,通过对“蜡烛‘啼珠’,人亦垂泪”的描写来突出思妇的相思之深,有景中见人之妙。“重门不锁相思梦,随意绕天涯”两句化用了五代词人顾敻《虞美人·深闺春色劳思想》的“玉郎还是不还家,教人魂梦逐杨花,绕天涯”,将主人公孤栖难耐、百无聊赖、苦闷压抑的情怀以凄惋慰藉的语言娓娓道出。其中,“重门不锁”四字中既有欣慰,也有暂时的解脱。这两句由现实而入梦,既有无可奈何的自慰,也有幻想,反衬出现实的矛盾,突出思妇难以排遣、难以消解的深重相思。
全词借思妇春思寄托自己政治上的苦闷,以婉言达深意,感人特甚,体现了词人笔致含蓄、语婉意深的独特风格。
百禽中有鹤,自是禽中仙。胡为俯求食?而受鸡鹜嗔。
凤凰帝百禽,尔鹤尔臣邻。高飞受凤凰,孰能为鹤先!
凤凰方渴睡,训狐摄厥权。燕蝠且笑之,尔鹤何容前?
钦䲹乘凤敝,自耀文采鲜。岂无众恶禽,推奉相圣贤。
慎哉勿妄投,庶得身名全。凤睡有醒时,何事皇皇然?
荡荡者九皋,高高者九天。何行不翯翯?何飞不翩翩?
神仙自轻举,宁受凡夫怜。
苍毛卢面走䞭䞭,破练秋风裹冻鹑。今日泥涂眼前事,少年歌舞梦中人。
口餐未卜墦无祭,户税犹存柘已薪。寄与富儿休暴殄,俭如良药可医贫。
黑豸冠峨柏署阴,谁知偃月蓄机深。九重尧舜明如日,独照生来铁石心。
海王置官烧琉璃,迤南有井清且漪。北江先生旧卜宅,百年徐子来居之。
北江抗疏击权贵,头颅分与欧刀期。天王圣明臣不死,投荒万里百日归。
徐子起家官禁闱,风流文彩高山思。读书尚友眼如月,燕坐观世争虫鸡。
甲午之年海水飞,徐子忧国如輖饥。袖中一疏帝动色,坐决成败如蓍龟。
惜哉玄黄有翻覆,九关虎豹吁可悲。君门潭潭士气死,柴户奉母莱衣嬉。
中庭花发莺乱啼,高堂绕膝孙含饴。岁时伏腊召亲友,上堂鞠?陈一卮。
僧弥法护自师友,一门妇子无嗃嘻。人生此乐讵易得,天意枯菀真难齐。
玄冬凛冽谖草萎,眼枯泣血惊乌栖。后先死孝真一辙,麻衣雪涕称孤儿,我昔升堂拜圣善,图中光景犹能追。
观河性存面已皱,论交十年倏路歧。春风劲厉河冰澌,送子执手情凄其。
他年史笔传滂母,更溯机声镫影时。
谋生谁不悔风尘,那肯归从未老辰。四韵新诗先自寿,一尊春酒待延宾。
旧交似我无多辈,知己如君有几人。安得遐龄天共锡,白头唱和五湖滨。
过现无三世,星霜有四明。秋残心似口,冬至眼如眉。
了了何依住,新新孰变移。岁寒同饮啄,冷暖自家知。
