野步

峭寒催换木棉裘，倚杖郊原作近游。
最是秋风管闲事，红他枫叶白人头。

译文

注释

　　绝句就是“截句”，从律诗中截出两联，单独成诗，可以把不必要的部分删去，只突出精华的内容。由于形式适合，有相当一部分绝句是着眼于奇想巧思的，前两句交代，后两句用奇，此诗即如此。

　　“峭寒催换木棉裘”，寥寥数字，勾勒出了较长一段时间里诗人的心理状态。“催”者，催促，催逼，仿佛料峭秋寒正不停地催促诗人换上棉袄。在这里，诗人赋予了峭寒一个独立的人格，它想用寒冷逼迫诗人换衣，诗人不肯，它便更添寒冷，诗人仍不肯，它便一冷再冷，再冷，再冷，诗人不得已，只好屈服。实际上，峭寒是没有人格的，更不可能故意与诗人作对，诗人这样写，是把自身的感情外施于物，通过自己与峭寒的交锋表现内心复杂的情感。诗人为什么不肯换上棉袄呢？可能有多种原因，但结合后文来看，最可能的就是诗人认为多穿衣服是年老体衰的表现，他不肯服老，所以不愿听任峭寒摆布，但最终还是无奈投降了。“倚杖郊原作近游。”“倚杖”是说腿脚不便，“近”是指无力走远。那么，大冷的天，诗人为什么要去野步呢？他在秋风萧瑟中，又将会是怎样的心情呢？

　　“最是秋风管闲事，红他枫叶白人头。”诗人笔下的秋风，仿佛成了一个讨人厌的家伙，它萧萧地吹，不停地吹，吹红了湛湛青枫，吹白了满头乌发，诗人对这秋风，不禁发出一句“管闲事”的牢骚来。如果说前面的“催”字还不是那么明显的话，那么这里的移情于物就十分突出了。本来秋风没有感情，也不好管闲事，枫叶之红、青丝之白，都与秋风没半点关系，诗人发此怪怨，实属无理。但越是无理，越是有情，诗人自入秋以来，一直不堪寒冷，再加上年事已高，感伤之情就从没断过，此刻他看到瑟瑟作响的红叶，一腔悲怀再也把持不住，便冲秋风抱怨道：“你怎么这么好事！”这里的秋风，实际上已经超出它本身的含义，成为了整个秋天、甚至永远无情地流逝着的时间的代表，正是无情的岁月逼红了枫叶，也催老了诗人。诗人此处将自己的感情外化为原本无辜的秋风，以蓄意悖理的手法，让衰凉之感直达读者心灵深处，仿佛读者自己已经成为了一个步履蹒跚的老者，在秋风中不禁洒泪。

　　综合全诗来看，最核心的无疑是后两句，但前两句也不应忽视。应该说，如果没有前面两句的交代和铺垫，后面的感情不可能抒发得那么充分。全诗表现了诗人对年华逝去的感伤之情。

两行新札寄霜纨，圆柄均装七宝檀。殿记宣和书四字，禁中传得作荣观。

万化备于身，直须资养深。因何为宝鉴，只被用精金。

酒少如茶饮，诗多似史吟。颜渊方内乐，天下事难任。

木叶纷纷归路，残月晓风何处。消息半浮沉，今夜相思几许。

秋雨，秋雨，一半西风吹去。

曾劳诗卷付苍头，一笑师囊竟莫收。忘事师丹犹少壮，致书殷羡敢沉浮。

误惊神物师中化，却愧明珠暗里投。已向荒祠留素壁，重来须待碧山秋。

病閒身懒趣偏长，书策纵横掷满床。医业探寻胜士业，闺房清寂似禅房。

青春总误今何及，白昼长閒梦始忙。此境可留终岁月，岂须重觅引年方。

大地春光一气通，河阳花与武陵同。花时花下逢梅福，一笑相看色是空。

流水潺潺漱石根，又还怀古过龙门。行人但礼龛中像，谁识当年禹作痕。

草树葱茏山有衣，稻秧刺水绿生漪。眼中风物方人境，犬吠鸡啼间扊扅。

春楼曙鸟惊，蚕妾候初晴。迎风金珥落，向日玉钗明。

徙顾移笼影，攀钩动钏声。叶高知手弱，枝软觉身轻。

人多羞借问，年少怯逢迎。恐疑夫婿远，聊复答专城。

燕掠风帘，桃红藓砌，先生知否。漫说春寒鸳梦暖，却讶莺啼柳。

新诗一卷，芸窗细读，合把浓香熏透。笑檀郎、耽清坐，难掩侬、短长吟口。

花魂月魄，钏痕钗影，怎教多情消受。才子佳人，天长地久，总入词人手。

消闲却忆，小园梅绽，曾酿半壶冬酒。好沉醉、研磨私评，那人领首。

羽声既凛冽，阴飙吹大荒。驱车过金台，目已无咸阳。

余亦从此逝，无人燕市傍。

水明楼外柳阴森，高士栖迟不厌寻。海内干戈方扰日，天涯兄弟此登临。

月华空照当筵酒，羌笛谁吹塞上音。徙倚危栏西北望，悲风凛凛起寒林。

九峰才过一帆斜，二月烟村放杏花。隔海人家有鸡犬，满城春色是桑麻。

鲈鱼入馔惊新味，莼菜沿溪发嫩芽。同此江南好时节，云山何用怅天涯。

两朝开济付飞灰，元老丹心合自裁。斥堠狼烟今已寂，都城鱼钥问谁开。

鹰鹯饱食多飏去，桃李成阴枉笃培。瞻奉山陵在何处，空留抔土粤王台。