野步

峭寒催换木棉裘，倚杖郊原作近游。
最是秋风管闲事，红他枫叶白人头。

译文

注释

　　绝句就是“截句”，从律诗中截出两联，单独成诗，可以把不必要的部分删去，只突出精华的内容。由于形式适合，有相当一部分绝句是着眼于奇想巧思的，前两句交代，后两句用奇，此诗即如此。

　　“峭寒催换木棉裘”，寥寥数字，勾勒出了较长一段时间里诗人的心理状态。“催”者，催促，催逼，仿佛料峭秋寒正不停地催促诗人换上棉袄。在这里，诗人赋予了峭寒一个独立的人格，它想用寒冷逼迫诗人换衣，诗人不肯，它便更添寒冷，诗人仍不肯，它便一冷再冷，再冷，再冷，诗人不得已，只好屈服。实际上，峭寒是没有人格的，更不可能故意与诗人作对，诗人这样写，是把自身的感情外施于物，通过自己与峭寒的交锋表现内心复杂的情感。诗人为什么不肯换上棉袄呢？可能有多种原因，但结合后文来看，最可能的就是诗人认为多穿衣服是年老体衰的表现，他不肯服老，所以不愿听任峭寒摆布，但最终还是无奈投降了。“倚杖郊原作近游。”“倚杖”是说腿脚不便，“近”是指无力走远。那么，大冷的天，诗人为什么要去野步呢？他在秋风萧瑟中，又将会是怎样的心情呢？

　　“最是秋风管闲事，红他枫叶白人头。”诗人笔下的秋风，仿佛成了一个讨人厌的家伙，它萧萧地吹，不停地吹，吹红了湛湛青枫，吹白了满头乌发，诗人对这秋风，不禁发出一句“管闲事”的牢骚来。如果说前面的“催”字还不是那么明显的话，那么这里的移情于物就十分突出了。本来秋风没有感情，也不好管闲事，枫叶之红、青丝之白，都与秋风没半点关系，诗人发此怪怨，实属无理。但越是无理，越是有情，诗人自入秋以来，一直不堪寒冷，再加上年事已高，感伤之情就从没断过，此刻他看到瑟瑟作响的红叶，一腔悲怀再也把持不住，便冲秋风抱怨道：“你怎么这么好事！”这里的秋风，实际上已经超出它本身的含义，成为了整个秋天、甚至永远无情地流逝着的时间的代表，正是无情的岁月逼红了枫叶，也催老了诗人。诗人此处将自己的感情外化为原本无辜的秋风，以蓄意悖理的手法，让衰凉之感直达读者心灵深处，仿佛读者自己已经成为了一个步履蹒跚的老者，在秋风中不禁洒泪。

　　综合全诗来看，最核心的无疑是后两句，但前两句也不应忽视。应该说，如果没有前面两句的交代和铺垫，后面的感情不可能抒发得那么充分。全诗表现了诗人对年华逝去的感伤之情。

双垒依然柳作阴，故疆行尽倍伤心。时平且得无争战，苔上戈枪卧绿沈。

露叶纤纤剪绿琼，三椽潇洒竹间亭。青莲池上狻猊坐，碧玉壶中翡翠屏。

晓幌日移光破碎，夜窗风过响珑玲。何人暂脱红尘履，一枕昏昏醉鼾醒。

芋区瓜圃地相联，仄径多从断岸边。邻曲望疑沽酒市，儿时忆上打鱼船。

年华未改先惊暮，风景重来不及前。更说农家少生事，一番秋水没湖田。

寒飙昼相忆，悲歌夜相见。斗室岂天台，落尽桃花片。

家家爆竹送年除，尽说新年改旧符。唐俗未妨歌蟋蟀，渑池终见奋桑榆。

愚公志定山堪徙，秦帝威行石可驱。莫笑蒙庄多怪论，南鹏端的有良图。

青山犹在画栏空。人去夕阳中。不道十年重到，还披此地清风。

蜀冈无恙，堂成命酒，重听歌钟。未审后来太守，是谁能继山翁。

宫阙玲珑向晓开，有人云此是瑶台。梦中不记仙凡隔，听得鸾笙几奏回。

历历东南景，平生万里游。江光连海远，岚翠近天浮。

小艇烟林暮，群鸦野树秋。乱离犹看画，吟思绕瀛洲。

晨光散馀霭，大明丽东方。伊人慎修为，从容整冠裳。

四檐萃虚白，开卷思遑遑。寸阴惜轻逝，宴安当预防。

天君贵操存，待旦知自强。矫首对初晖，盎然乐无央。

孰云虎臣裔，践迹能升堂。勖哉勿异途，黾勉趍周行。

岁籥初更雪满天，知留灵瑞符新年。樽馀柏叶寒仍汎，笛入梅花调并传。

六出休疑开腊后，三农犹喜降春前。只怜吹上双愁鬓，不逐东风散酒边。

江南四月春已无，黄酒白酪红樱珠。吴姬小醉弄弦索，十指春雪如凝酥。

池塘过雨春波涨，风捲杨花落蛛网。翠眉新妇歌春愁，白马少年归日晚。

游鱼水浅出短蒲，谁家银箭飞金壶。日长睡起翠阴午，帘外忽过流莺孤。

经文变化在须臾，迷者何求日月疏。但守火爻三百刻，产成一颗夜明珠。