这首诗以怅惘感伤的心情,借寒食游园,追忆了几年前与一位女子相会时的温馨缠绵,对于早已天各一方的情人表示了深切的追念。
寒食这一天,传统风俗是折柳条插在门上、屋檐上,叫做“明眼”;男女成人举行冠礼、笄礼,也在这一天。所以,寒食节容易产生对亲朋故旧和情人的思念。可以想见,多情的诗人在这一天,难以平息自己激动的心潮,于是特地来到李氏园亭中,来深情地追思那梦牵魂绕的情人。
从诗题中,已经隐隐透出了伤感、追怀的意味,也为全诗定下了基调。
诗歌一开始,就无限深情地追怀了往年与情人在园中约会时的缱绻柔情。
首句点明了约会的地点,是在园中“鸾桥”上。桥以鸾为名,盖有深意存焉。这里暗用了南朝·宋范泰《鸾鸟诗序》中的故事:传说古代有一只鸾鸟(神话中凤凰一类的鸟)被捉,因为失偶尔三年不鸣,后于镜中自顾身影,哀鸣而死。鸾凤和鸣,后遂成为男女约会的典故。这里,男女“同在鸾桥上”,一个“同”字,频频表达了相亲相爱之情,相依相偎之态。那时,这位女子正斜靠在红色的桥栏上,与诗人一道歌咏柳絮。这里也暗用了《世说新语·言语》中的典故事:东晋宰相谢安的侄女谢道韫,咏雪以柳絮相比拟,博得谢安称赏,后用指女子赋诗。
这两句看似极为自然,漫不经心,但却在短短十四个字中,包蕴了丰富的内容。在这样美好的环境中,与这样一位美慧可人的女子相会,不能不让人永远怀念,而留下甜蜜的回忆。首联极写与女子相会时的柔情蜜意,并且置于篇首,与以下几联追忆往事时的伤感,形成了有力的反衬。
作者独自一人,在园中长满香花美草的小路上踽踽而行,“独”字与首句“同”字形成对比,孤独之情自见。当日斜靠朱栏咏柳绵之人已经杳无踪迹,只有满地青苔,显出满目凄凉。在这般凄清的寒食节追忆往事,难怪作者要格外伤心了。然而路遥三千,关山阻隔,音问难传,不可能知道她的境况。
屈指算来,一晃四、五年过去了,真是往事如烟、人生如梦。“屈指思量”四个字,十分传神,它仿佛使读者看到一个满怀愁苦的男子,正在园中寻寻觅觅地踯躅,悲悲切切地算着指头思量。这与第一联中同在鸾桥咏柳绵的情景相比,那时兴高采烈、欢愉快乐的情绪,此刻早已经消失殆尽,只剩下孤零零、凄切切的一人,益发显得苦不堪言了。这两联明白如话,若道家常,但经第一联的反衬,意思仍然十分婉曲、深厚。
最后一联,又出人意外,结得不同一般。如果按颔联、颈联的思路顺势而下,则尾联仍应写作者自己游园如何凄苦,现在却笔锋一转,将重心放在了那位倚栏咏柳絮的人身上了。
诗人料定,那位远在他乡的多情的女子,在这寒食佳节之时,也在思念自己而满怀凄凉。这里一个“暗”字值得玩索。他们要暗中凄然而不能公开表白的原因是,他们过去是在暗中相爱,不敢公布;后来,这对情人终于被拆散,大家各怀着一腔难以言传的幽恨,而各在海角天涯了。那憋在心中不能倾倒的苦水,四、五年来,那位女子的心,十分痛苦、十分憔悴。
最后一联回应篇首,与那位美慧的女子形成对比,往日无忧无虑的她,如今想来是凄楚、憔悴了,那分离的愁绪,真是苦不堪言啊!同时,透过一层,从女子思念自己,来更深地体现自己对那位女子的思念,这就避免了一般化的写法,显得更为委婉深沉。从情感逻辑上说,也与第六句的“屈指思量”暗通关钮,将思量之情写清,充分地表现出无穷的留恋之意。
这首诗在结构上很严谨,特别是使用反衬、透过一层等手法,使得全诗天然浑成而又顿挫跌宕,在曲折变化中把思念的情致写得淋漓尽致。在语言上,除“鸾桥”、“咏柳绵”是用典外,其它基本上是平常习惯用语,显得平易亲切,明白晓畅,但仔细咀嚼,其中遣词用字又十分精当,虽经雕琢,却不失本色。
有所思,乃在燕山隅。何用问遗君,大秦明月珠。结以连理带,荐以合欢襦。
又何问遗君,青丝系玉环。可直千万馀,翠羽绍缭之黄金错其间。
闻君有它心,拉杂其珠摧其环。摧其环,临高台。反袂以障之,当风扬其灰。
从今以往,勿复相思。若复相思,有如此珠,有如此环。
非我可为,鸡鸣狗吠。我视兄嫂,不言谓何。东方须臾高奈何。
杖策有所适,乃至南山阿。飞雪曜峻涂,高冰积嵯峨。
仰见双羽人,被服扬轻霞。揖我升丹梯,飞步游天河。
下窥失五岳,累块存中华。群星与日月,熠若流萤过。
命我一丸药,天陨子不磨。长揖谢羽人,蓄志不慕多。
兹生有馀责,区区计其他。回车复吾路,路有张鸟罗。
凤鸟易高飞,罗雀如之何。
监宪临行尚倚舟,陇云阡月要图收。一时缩地便行李,千里忘家惬宦游。
不待移书问封树,即教开卷见松楸。清明官舍梨花酒,水墨微踪散远忧。
春梦阑珊愁老大。惟有相思厮耐。一点青山黛。留待绛炬心休坏。
斗酒长将他顶戴。博得些些盼睐。落下情仇派。五年还却三生债。
敕使传餐出尚方,微臣今又拜恩光。玉团蜜润云为丽,腻粉花蒸雪作香。
一食可能忘帝力,分来聊且佐萸觞。小人有母馀皆食,独念君羹未得尝。
扰扰市朝士,一身众役该。官曹畏职业,人事烦往来。
朝出被风雨,莫还冲尘埃。竟岁长若此,何时能休哉。
适闻丞相行,巾车城西隈。冠盖盛出送,车马相喧豗。
吾有四君子,约言共追陪。乌躔转背午,归来倦支骸。
道旁有精舍,聊兹释鞍彍。殿阁郁四合,高明绝纤灰。
曲池含清波,鱼鸟中沿洄。禁园直南望,参差隐楼台。
秋风肃众物,野气日夕佳。幽趣坌来会,俗纷顿可推。
高情缅山水,剧语杂讥诙。清赏何以娱,一枰聊为开。
岂徒事争决,要且资欢咍。谓言坐上客,兹乐那易谐。
城中苦多事,况复日月催。功名未有立,壮志先欲摧。
幸时得閒暇,一出纾吾怀。此言固可结,此愿惟恐乖。
须臾夕照下,欲起姑徘徊。揽辔更留顾,馀兴无穷涯。
堆床千卷,记多年伴我,雨钟霜鼓。利器淬磨誇应手,道可搏犀擒虎。
史合天刑,诗宜人忌,鼠辈何相苦。穿墉发箧,嘐嗷夜夜声作。
竟尔碎裂牙签,扯挦缥带,蹴断书仓路。趣具张汤堂下狱,不怕仙能生羽。
谁料幺形,偏凭社穴,只把先生侮。依然灯后,捧头人立而语。
夙驾勤民力劝耕,肯停车轨访柴荆。谁言羁旅知交态,君似春风不世情。
隔岁东君到陇头,几多芳信问谁收。月明野寺僧横榻,风定江桥客倚舟。
玉骨三更偏耐冷,冰心一片不容愁。赠来双树供寥寂。
伴我云房作卧游。
温塘溪上多青山,隐君种松溪云间。蛰龙老去不复化,铮铮鳞甲号秋寒。
下有茯苓二千石,上有菟丝三百尺。夜深玄鹤忽飞来,摇弄春光荡空碧。
花兮可采泉可烹,隐君托迹相忘形。客来醉我徂徕酿,还俯沧浪歌濯缨。
