唐代中后期,内有藩镇割据,外有吐蕃入侵,唐王朝中央政府控制的地域大为减少。但它却供养了大量军队,再加上官吏、地主、商人、僧侣、道士等等,不耕而食的人甚至占到人口的一半以上。农民负担之重,生活之苦,可想而知。白居易对此深有体验。他在这首诗中所写的“回观村闾间,十室八九贫”,同他在另一首诗中所写的“嗷嗷万族中,唯农最辛苦”(《夏旱诗》)一样,是他亲眼目睹的现实生活的实录。
这首诗分两部分。前一部分写农民在北风如剑、大雪纷飞的寒冬,缺衣少被,夜不能眠,过得十分痛苦,后一部分写作者在这样的大寒天却是深掩房门,有吃有穿,又有好被子盖,既无挨饿受冻之苦,又无下田劳动之勤。诗人把自己的生活与农民的痛苦作了对比,深深感到惭愧和内疚,以致发出“自问是何人?”的慨叹。
古典诗歌中,运用对比手法的很多,把农民的贫困痛苦与剥削阶级的骄奢淫逸加以对比的也不算太少。但是,像此诗中把农民的穷苦与诗人自己的温饱作对比的却极少见,尤其这种出自肺腑的“自问”,在封建士大夫中更是难能可贵的。除对比之外,这首诗还具有这样几个特点:语言通俗,叙写流畅,不事藻绘,纯用白描,诗境平易,情真意实。这些特点都体现了白居易诗歌特有的通俗平易的艺术风格。
何者名为善处身,非惟能武又能文。可行可止存诸己,或是或非系在人。
遍数古来贤所得,历观天下事须真。吉凶悔吝生乎动,刚毅木讷近于仁。
易地皆然休计较,不言而信省开陈。虽居蛮貊亦行矣,无患乡闾情未亲。
细马轻衫,西风南苑,偶然人过金沟。道旁指点,辽后旧妆楼。
想像回心宫院,钿筝歇、含泪梳头。青史上,武灵皇后,一样擅风流。
堪愁。成往迹,缭垣败甃,满目残秋。便脂田粉硙,零落谁收。
莫问完颜耶律,兴亡恨、总是荒邱。红墙外,谁抛金弹,年小富平侯。
君不见唐朝李白特达士其人君不见唐朝李白特达士,其人虽亡神不死。
声名流落天地间,千载高风有谁似。我今诵诗篇,乱发飘萧寒。
若非胸中湖海阔,定有九曲蛟龙蟠。却忆金銮殿上见天子,玉山巳颓扶不起。
脱靴力士秪羞颜,捧砚杨妃劳玉指。当时豪侠应一人,岂爱富贵留其身。
归来长安弄明月,从此不复朝金阙。酒家有酒频典衣,日日醉倒身忘归。
诗成不?鬼神泣,笔下自有烟云飞。丈夫襟怀真磊落,将口谈天日月薄。
泰山高兮高可夷,沧海深兮深可涸。惟有李白天才夺造化,世人孰得窥其作。
我言李白古无双,至今采石生辉光。嗟哉石崇空豪富,终当埋没声不扬。
黄金白璧不足贵,但愿男儿有笔如长杠。
五十老翁醉露顶,白发满头媚花影。此心忽落江湖艇,江湖艇子风萧萧,秋在蒹葭尖上招。
