这首《始闻秋风》不同于一般封建文人的“悲秋”之作,它是一首高亢的秋歌,表现了独特的美学观点和艺术创新的精神。
开头两句“昔看黄菊与君别,今听玄蝉我却回”,就别出心裁地创造了一个有知有情的形象──“我”,即诗题中的“秋风”,亦即“秋”的象征。当她重返人间,就去寻找久别的“君”──也就是诗人。她深情地回忆起去年观赏黄菊的时刻与诗人分别,而此刻一听到秋蝉的鸣叫,便又回到诗人的身边共话别情。在这里诗人采取拟人手法,从对方着墨,生动地创造了一个奇妙的而又情韵浓郁的意境。据《礼记·月令》,菊黄当在季秋,即秋去冬来之际;蝉鸣当在孟秋,即暑尽秋来之时。“看黄菊”、“听玄蝉”,形象而准确地点明了秋风去而复还的时令。
颔联“五夜飕飗枕前觉,一年颜状镜中来”,是诗人从自己的角度来写。诗人说:五更时分,凉风飕飕,一听到这熟悉的声音,就知道是“你”回来了,一年不见,“你”还是那么劲疾肃爽,而我那衰老的颜状却在镜中显现出来。这前一句是正面点出“始闻秋风”,后一句是写由此而生发的感慨;和以上两句连读,仿佛是一段话别情的对话。
读到这里,颇有点儿秋风依旧人非旧的味道,然而颈联“马思边草拳毛动,雕眄青云睡眼开”,用力一转,精神顿作。到了尾联,由于有颈联“马思边草”、“雕眄青云”为比兴,这里的迎秋风上高台,翘首四望的形象的寓意也就自在不言之中了。“为君”二字照应开头,脉络清晰,结构完整。“扶病”二字暗扣第四句,写出一年颜状衰变的原因。但是,尽管如此,豪情不减,犹上高台,这就更表现出他对秋的爱,更反映了诗人自强不息的意志。可见前言“一年颜状镜中来”,是欲扬先抑,是为了衬托出颜状虽衰,心如砥石的精神。所以沈德潜说:“下半首英气勃发,少陵操管不过如是。”
刘禹锡晚年写的这首《始闻秋风》所表现出来的那种跌宕雄健的风格和积极健康的美学趣味,正是诗人那种“老骥伏枥,志在千里”的倔强进取精神和品格的艺术写照。
去年三月金门下,爱子清姿最潇洒。笑剪钟山五色云,赠君自是知音者。
我时正买钟江船,君亦送我龙江边。长淮无波碧于淀,杨花落雪东风颠。
今年相逢春又暮,之官复指清漳去。罗衫红映海榴天,纱帽香生紫薇露。
一觞难尽别离情,闽山楚水烟冥冥。太平正好事绥抚,若有人来烦寄声。
差差竹影连坡静,细细荷风透屋香。午寂睡馀聊隐几,人间何用较闲忙。
凭虚高阁不胜寒,乘醉来登更倚阑。十里湖光通几席,八囱云影上衣冠。
荒台漫惜千金业,羸马聊陪一日欢。极目天南驰远眺,催归无那夕阳残。
我昔趋神京,道出匡庐峰。手持绿玉杖,遍踏金芙蓉。
是时秋高天气肃,最爱秋声满岩谷。万顷湖光带白蘋,九叠屏风挂飞瀑。
结巢便欲栖云间,夔龙趋赴鹓鸾班。才名用世果何有,赢得归来双鬓班。
至今梦想烟霞趣,拟托毫缣写情素。君家此图谁所摹,似我当时旧游处。
远山缥缈如游龙,好处尽在烟岚中。晴波落日曳澄练,枯林老叶鸣秋风。
屠苏高下林间起,水色山光画图里。软红无路到柴扉,空翠常时扑书几。
中流放棹知何人,锦袍坐岸方乌巾。若非高洁鲁连子,应是风流贺季真。
我生垂老愿未酬,鲁人讵识东家丘。图中胜概倘易致,便从此地营菟裘。