楚襄王游于兰台之宫,宋玉景差侍。有风飒然而至,王乃披襟而当之,曰:“快哉此风!寡人所与庶人共者邪?”宋玉对曰:“此独大王之风耳,庶人安得而共之!”
王曰:“夫风者,天地之气,溥畅而至,不择贵贱高下而加焉。今子独以为寡人之风,岂有说乎?”宋玉对曰:“臣闻于师:枳句来巢,空穴来风。其所托者然,则风气殊焉。”
王曰:“夫风始安生哉?”宋玉对曰:“夫风生于地,起于青苹之末。侵淫溪谷,盛怒于土囊之口。缘太山之阿,舞于松柏之下,飘忽淜滂,激飏熛怒。耾耾雷声,回穴错迕。蹶石伐木,梢杀林莽。至其将衰也,被丽披离,冲孔动楗,眴焕粲烂,离散转移。故其清凉雄风,则飘举升降。乘凌高城,入于深宫。抵华叶而振气,徘徊于桂椒之间,翱翔于激水之上。将击芙蓉之精。猎蕙草,离秦衡,概新夷,被荑杨,回穴冲陵,萧条众芳。然后徜徉中庭,北上玉堂,跻于罗帏,经于洞房,乃得为大王之风也。故其风中人状,直惨凄惏栗,清凉增欷。清清泠泠,愈病析酲,发明耳目,宁体便人。此所谓大王之雄风也。”
  王曰:“善哉论事!夫庶人之风,岂可闻乎?”宋玉对曰:“夫庶人之风,塕然起于穷巷之间,堀堁扬尘,勃郁烦冤,冲孔袭门。动沙堁,吹死灰,骇溷浊,扬腐余,邪薄入瓮牖,至于室庐。故其风中人状,直憞溷郁邑,殴温致湿,中心惨怛,生病造热。中唇为胗,得目为篾,啖齰嗽获,死生不卒。此所谓庶人之雌风也。” 
风没有生命,本无雄雌之分,但王宫空气清新,贫民窟空气恶浊,这乃是事实。作者从听觉、视觉、嗅觉对风的感知不同,生动、形象、逼真地描述了“雄风”与“雌风”的截然不同,反映了帝王与贫民生活的天壤之别。前者骄奢淫逸,后者凄惨悲凉。寓讽刺于描述之中,意在言外。
帝王幽居深宫,生存环境优越,肆虐的狂风进了高城深宫,早已化为清凉治病的和风;而生活在穷巷贫窟的庶民生存环境恶劣,没有防护实施,狂风肆意侵凌,无奈的遭受着风的凄苦。正如文中指出“枳勾来巢,空穴来风,所托者然也,则风气也殊焉。”因为生存条件的不同,所以对风的感受也就不同,风带给帝王的是享受,带给贫民的是灾难。不管宋玉是插科打诨,逗帝王开心,还是暗藏讽谏,风带给不同条件的人的祸福感受是客观存在的。
文章从开头到“臣闻於师:枳句来巢,空穴来风。其所托者然,则风气殊焉。”为第一段。这段通过引起“雄风”和“雌风”论辩的背景,提出风气带给人不同感受的论点。
第二段论述了风的形成、起源以及由弱到强、由强衰弱直至进入深宫化为清风四处飘散吸取万物精华而后带给帝王享受的过程。肆虐的狂风在入城前飘散为清风乘越高墙入於深宫,摇动华叶,徘徊香木之间,寻取其幽香;临池采芙蓉芳香;出水掠蕙草浓香;劈开秦衡,摆动新夷掠取清香,披开荑杨收取嫩香,然后带着五香的新鲜徜徉中庭,北上玉宫,又通过层层帷幕进入深宫。这段描写颇为生动,像是描写一个殷情而又谨慎的君王侍臣,小心的调制着君王需求的和风。这里对风的描写暗喻了帝王贪欲的神圣特权,以及臣民伺候帝王的恭敬与虔诚。帝王得到的不像是自然的风,而是精心调制的服务。这风带给帝王的享受,好像是一付神药,这种轻松与愉悦像是病愈酒醒,耳聪目明,舒服至极,使得帝王不由的感叹“好痛快!”这就是帝王享受的雄风。这也是对帝王的生活侧面写照,揭示了帝王生活的奢求与贪欲。
第三段论述了庶人的风。突然起於闭塞的巷道中,扬起沙尘,像愤怒的冤魂恶鬼叫嚣着冲孔袭门。光这来势,就让人感觉这风对于贫民不怀好意的侵犯是何等的嚣张可怕啊!继而卷起沙粒,吹起死灰,搅起污秽肮脏的垃圾,扬起腐臭的气味,斜插进破瓮做的窗户,直冲茅庐。这阴风在贫窟里肆意妄为,使得贫民头昏胸闷,伤心劳神,疲软无力,继而发烧生病,吹到嘴上生口疮,吹到眼上害红眼病,进而嘴巴抽搐吮动,咿呀叫喊,说不出话来,得了中风病。这就是庶人的雌风。通过这段描写,我们可以深切感受的庶民生存环境的恶劣,以及庶民生存的艰难与痛苦。
通过帝王的雄风与贫民的雌风,我们深切感受到同在一片蓝天下的生命是如此的不平等。这不平等的根源不是自然灾害,而是人权的肆意践踏。因为生存环境的不同,造成雄风带来的是无与伦比的享受,而雌风带来的是欲哭无泪的灾殃。
祸福初无门,吉凶本不僭。蹠寿颜夭折,此理竟谁验。
贵不啬谗邪,富独饶聚敛。施施骄妻妾,百索无一欠。
贞士抱清真,藜藿常不餍。人生鬼揶揄,奄忽就窀窆。
吾友汪夫子,才力百夫赡。独立流俗中,如山不可堑。
青衫困冷官,半世守寒俭。自从斯人亡,吾生良可厌。
弦绝伯牙琴,墓挂徐卿剑。但馀清溪编,万丈垂光焰。
朝来雨新霁,湖波清潋滟。禅堂净巾屦,僧榻凉枕簟。
追寻旧游踪,历历皆可念。矢诗寓一哀,苦泪渍铅椠。
深束腰肢浅蹙蛾,伴娘频促奈他何。白罗一尺宽如许,受得巫山雨几多。
高鬟美人髻,妆阁一何鲜。迷路来春后,开花近日边。
居常浇御水,动欲绚非烟。分润从仙掌,流薰自帝弦。
雅当翻药地,繁极曝衣天。色映芝泥熟,香交蕙炷燃。
吟残秋蕊脱,睡起午阴圆。应笑凭栏者,相看已几年。
丽藻争春发,优昙香影分。苍山屏石画,洱海墨池云。
奉佛生前慧,工书海外闻。花前及酒后,事事总思君。
日月被八极,覆盆自无明。阳春妪万物,孤翰有悲鸣。
所以圣明治,要烛幽隐情。一旱出料外,谁与填饥坑。
豪家亦何心,闭籴门忍横。指囷宽嗷嗷,凛若临大兵。
雨馀百忧洗,痛定犹忡怔。今代子曾子,赞画外台清。
高轩昨过我,绝尘不容瞠。归途出城闉,岸许闻啼婴。
下车非内交,一念千金轻。摩挲脱九死,感慨恩更生。
抱持涉数舍,见我托此?。再拜敢有渝,鞠养专厢荣。
嗟予何为者,世故亦饱更。识君千万间,胸次久已成。
所饥非一儿,公乎勉功名。
雷师掠地西山麓,北会丰隆出苍峪。崩云掩落赤日乌,列缺光腾烛龙目。
黑风驾海天外立,万骑先声振林谷。云涛怒卷恶雨来,中杂冰丸几千斛。
杀声咆哮屋碎瓦,百万神兵自天下。奋然横击合阵来,昆阳之战何雄哉!
又如马陵之道万弩发,矢下雨如无魏甲。斧形鸡卵见自昔,异状奇模此其匹。
野人庭户变绡馆,雾涌烟霾与龙敌。又疑鲛人泉客泣相别,泪洒珠玑恣狼藉。
叶穿鸟死庭树惨,禾麦击平惊赭赤。神威收敛俄寂然,潇潇合浦还珠玭。
整冠变色立前庑,但见土窝万杵一一皆深圆。五行有占非小变,调元失所谁之愆?
又闻夏冬愆伏之所致,亦以坎冶持化元。孔子修《春秋》,二百四十二载间。
特书雨雹凡两次,大率贬黜臣下侵君权。况今朱明壮阳月,胡为纵此群慝之所颛?
历关上诉九虎怒,虮虱小臣非所言。独怜田家被灾者,寒耕热耘手足成胝胼。
差科大命寄一麦,盻盻见熟疗饥涎。一新到口不得食,哀哉何以卒岁年!
一着尘鞭不自由,天涯目断故园愁。鹿门有业翻蓬累,鱼水何时只浪游。
长折驿梅悲筚簬,每从祠柏念松楸。关山路失终难定,屺岵图成泪未收。
浈江东注日,银浪忽成堆。岂有东流柱,盘旋水自回。
九月九日天无雨,携妓游山亦快哉。铁笛一声厓石裂,银门多为菊花开。
空池剑气干丹极,古寺芙蓉照紫苔。爱杀月明江路静,画船箫鼓缓歌回。
天门开,光煜爚。流紫坛,辉日壑。仰帝阍,横斗杓。珠熉黄,相璀错。
皇驷骞腾,格泽回薄。历次十二,毕会其络。拂钩陈,九斿翻。
游极下,辟端门。圆灵跃乎金穴,羲曜起于天根。火齐为阶玉砌垣,中有银潢贯其藩。
乘云骈,驾鸾輗,裔裔詄詄往若疑。神光滮蔚胪所知,如历中垣即灵威。
金薄华虫擢钤緌,丹书绿字天语奇。用褒姬德锡乾仪,聿抚九有万亿期。
西溪窈且深,乃在山之麓。伊人结同心,面流构茅屋。
秋水助微吟,山月待宵读。一旦蹑云梯,双清剩梅竹。
寥寥六十秋,胜事指樵牧。今披尺幅图,风流忽在目。
不惜买山钱,相约缘俱宿。他时鼓棹来,芦渚倾醽醁。
