夜泊鹦鹉洲,江月秋澄澈。邻船有歌者,发词堪愁绝。
歌罢继以泣,泣声通复咽。寻声见其人,有妇颜如雪。
独倚帆樯立,娉婷十七八。夜泪如真珠,双双堕明月。
借问谁家妇,歌泣何凄切。一问一沾襟,低眉终不说。
此诗是诗人夜泊鄂州时,听到一位十七八岁女子的歌声而纪实成篇的。其描绘了一个面颜如花、貌美娇艳、背靠桅杆、手拨琵琶、愁绪犹如长江水奔流不息的女子。诗人真实地描写出歌女的悲惨境况,她们渴望像正常人一样过稳定生活,不仅需要应有的物质生活资料,更需要得到精神上的安慰。
同时,此诗不仅寄予了作者对歌女的深切同情,亦是借此表达了自己凄凉的心情。满腔报国热情不得抒发,却又宦途潦倒,被贬到这偏僻之地,作者当时的心情满心的凄凉,满眼的沧桑。
此诗之美就美其简练、含蓄,在其“不言”之处。“邻船有歌者,发调堪愁绝”,这曲歌调是《霓裳》还是《六幺》,这份惆怅是“似诉平生不得志”还是“别有幽愁暗恨生”呢,令人难以猜测。“歌罢继以泣”,女子的怨绪一发即不可收,其歌声凄凄惨惨,撕心裂肺。究其原因,不外是“去来江口守空船,绕船月明江水寒”。作者将秋江、明月、江船串联起来作为氛围背景,给人一种孤寂的感觉。淡淡地用上一个“堪”字,却产生出一种“怎一个愁字了得”的意境;最妙的还是“借问谁家妇,歌泣何凄切?”,她却“一问一沾襟,低眉终不说”。在深秋明月夜,一位美丽的少妇如此伤悲,是自叹身世的可怜,还是抒发闺中之怨。作者没有让她“说出”,给读者以无限想象的空间。这处处“不言”,却又处处“在言”,真可谓是“此时无声胜有声”。结合作者当时凄凉的心情,作者是从京城谪至浔阳,路宿鄂州时写下的这首诗,满腔报国热情,却又宦途潦倒,被贬到这偏僻之地,自然是满心的凄凉,满眼的沧桑:秋天成为“寒秋”,明月成为“冷月”,江船成为“孤舟”,隐约传来的歌声,自然也是“堪愁绝”。但这心中的哀愁又能向谁倾诉,这无奈的心境又有谁能体会,也只能对着这凄冷的景物默默“沾襟”罢了,那浓浓愁思尽在这“不言”中。这“不言”之美乃是一种含蓄之美,寥寥几笔似寻常,却能让人反复咀嚼,久久回味,那充满了含蓄之美的诗词与文章,犹如那含苞欲放的花蕾,虽比不上绽开的花朵那般妩媚,却多了一份耐人寻味的魅力。
此诗中作者听到这歌泣,便“寻声”去“见其人”。看到这位如花般歌女后,作者没有用“美丽”或“动人”来描绘她的容貌,只是用了“颜如雪”三个字,在文学创作中用“雪”来形容人的容貌是比较少的,而此诗中“雪”字却恰好切合了诗间的意境。“雪”留给人们的印象一是洁白无暇,一是寒心彻骨。“颜如雪”既道出一位肌肤如雪的少妇楚楚动人的形象,又表现出其哀愁悲伤的心情。从视角来分析可以看出作者是远观,只隐约地看到她如雪的容颜,给人一种“雾里看花”的朦胧之美。
元和十年(公元815)六月,作者四十四岁时,因写喻诗而得罪掌权的宦官集团,被贬为江州(今九江)司马。而后作者出长安城,坐船从汉水而下,远赴九江上任。当舟泊武昌鹦鹉洲时,忽有歌声传来,如泣如诉,使他不禁寻声而去,从而写下了一首题为《夜闻歌者》的诗。
西陆动凉气,惊乌号北林。
栖息岂殊性,集枯安可任。
鸿鹄去不返,勾吴阻且深。
徒嗟日沈湎,丸鼓骛奇音。
东海久摇荡,南风已骎骎。
坐使青天暮,小星愁太阴。
众情嗜奸利,居货捐千金。
危根一以振,齐斧来相寻。
揽衣中夜起,感物涕盈襟。
微霜众所践,谁念岁寒心。
旭日照寒野,鸒斯起蒿莱。
啁啾有馀乐,飞舞西陵隈。
回风旦夕至,零叶委陈荄。
所栖不足恃,鹰隼纵横来。
塔园郁森萃,土山莽回互。迹陈慨往躅,心赏谐秋晤。
时惟冬气交,零木爽登顾。袅袅拾层级,盘盘折脩步。
凭危眺倒景,俯槛惊流雾。空王涌庙卫,贵者留墟墓。
三门上岌嶪,玉柱撑云露。白日宝光垂,风昼金响度。
徒兴雍门哀,未暇首丘虑。珠藏北邙毁,石罅南山锢。
怛焉伤逝心,川汜激东骛。
名山鹿王宅,一燹馀破寮。不如岩根松,安然鸱结巢。
堕身穷作僧,有才难世骄。广长然谭舌,祇与暝猿饶。
十年种梅花,九年愁雪彫。人寿春风中,心气落叶飘。
而师香台禅,手缚云根牢。犄角海柱孤,拄月青天高。
决水沼槐安,蠕蠕万虫逃。出林独磬声,不镇千笳嚣。
菩萨低长眉,但听雷音潮。恒河亿亿劫,此劫犹微毛。
师苟入劫亡,亡亦蜉与蟭。虽运金刚臂,破戒罔资刀。
为投蝇拂青,结束袈裟包。障面夺剑门,踏苇冲鼋涛。
人间一撒手,仙鬼并难料。明珠沈九渊,百计艰寻捞。
师实持定心,刚柔两无挠。苦行嚼烂蓏,息钵荒厓茅。
慧眼烛下方,白骨缠枯蒿。使尔寸腑慈,郁之生悲号。
三载怜刹那,泪竭眦为焦。琅然散玉屑,触耳知祥飙。
疾卷蚩尤旗,复喜太平遭。归山投旧龛,积瓦供牛窌。
视主转疑客,逐吠犬咬咬。幸留半席床,率意安团瓢。
两庑青莲台,弃肉堆腥臊。扫除不见功,薰涤久始消。
祇今复三载,约略治楣橑。譬诸农业田,种禾仅分苗。
天人递因革,色相皆电泡。讵拥琉璃阶,遂致文殊豪。
且拓南牖虚,面海延清飂。沙嘴一握峰,古黛青削瑶。
远移金庭梁,卓树蓬壶标。偃仰城闉松,拱若神灵朝。
戢戢下泛鸥,盘盘上飞雕。澹日浮作罗,乱烟散成条。
师忧耳目驰,束隅坐甘胶。奈何吾见闻,听其逝漻漻。
繄昔处同邑,嗅味亲兰交。离合廿七年,曾不转瞬遥。
每每慕师逸,愤愤怨我劳。乌防元关深,同困天魔鏖。
津在筏有归,师悴吾宜憔。病毁惭维摩,未由制烦呶。
逵鸿乏安处,梁燕来诙嘲。慕师一棱蔬,堪养冰姿姣。
知足乃无辱,顽灵均犁犛。要难七窍全,遂破乾坤胞。
分袂别师去,漫殷后期邀。长风襟带间,万里横滔滔。
行尽郊原指掌平,乱峰争耸髻鬟青。山家不识高轩过,惊走儿童户半扃。
