石延年多才多艺,性格洒脱幽默,他的诗歌和书法在当时享有很高的声誉,但不幸只活了四十七岁。石延年的早死,对他的好友来说是晴天霹雳;唯其突然,更加重了作者的悲痛感。这首挽诗正是抓住了“突然”这一点来着笔。
诗人采用了对照的手法:以一年前的春天与石延年欢会的场景与一年后的春天为他送葬的场面互衬,突出了他的去世非常出人意料,从而突出诗人的悲痛欲绝的心情。头四句写一年前的春天与石延年相会,细雨绵绵,百花盛开,其“欢无涯”。诗人写了两个具有喜剧性的事件:插花与醉倒。插花时“高歌长吟”醉倒后“眠君家”。既写出了欢乐,更表现了二人的亲密无间。紧接着,以“今年恸哭来致奠”承接上文,使气氛陡然一变,增强了事变的突发感。“恸哭”表明悲哀之至;“忍”实际上是不忍、强忍。以下几句写送葬的悲伤。“春晖”句与前文“春雨”、 “百花”相照应:百花盛开,春光依旧,但故人不可复见。“花已破蕾”句则与“插花”相呼应;一年前的春天插的花已经破蕾发芽了,可是插花的主人已经离花而去,“颜色不复见”了。但是在诗人的心中,他并没有死,“精魄飘忽随朝霞”,他的灵魂已化作美丽的朝霞。表现了诗人对亡友的眷眷深清。
最后四句写诗人送葬归来后,目睹亡友遗物,再次勾起的内心波澜,是全诗抒情高潮。诗人送葬归来后,因悲痛而不能进食,挂在壁上的亡友遗墨更激化了悲哀之情。石延年善书,宋人评论他的书法“气象方严遒劲,极可宝爱,真颜筋柳骨。”(《诗人玉屑》卷十七)在这里诗人用“栖鸦”来形容他的遗作,点出了石延年书法的神韵和骨力,也巧妙地暗示睹物思人、黯然神伤的感情。这一切使诗人发出了无穷悲叹:死生之隔,竟如此不可逾越;遗墨在即,而音容难再现了。于是极度悲痛的泪水又一次夺眶而出。此诗真挚奔放,构思精巧,是一首很感人的挽诗。
水畔人家舟作屋,飘飘身世长儿孙。几回睡足芦花月,又引帆樯过别村。
古佛过去亦久矣,不知何处应群生。紫金光聚人难睹,空里惟闻仙乐鸣。
积雨迷山谷,秋田半草莱。冈连村牧下,鸟拂冻云来。
时序悲黄叶,花阴长绿苔。怀人江浦上,松下欲徘徊。
退红帘外香云晓。啼得春都笑。鹊儿还比个人痴。唤起绿窗残梦说相思。
泥金喜字偷描遍。画出声声艳。渠侬怎道忒多情。便是玉梅花也学双身。
初昏火南贞,祝融气方赫。当空驾金轮,万方苦烦热。
曰余疲薾躯,避炎计深拙。一室倚堂虚,僻陋嚣氛绝。
丛条象云构,密叶成藻棁。插槿当篱牖,编篁作门闑。
汲泉决渠分,种药为区别。径草翳不芟,园花纷可撷。
燕嬉幽抱舒,閒睇生虑歇。既乏河朔饮,又无仲都诀。
白团引新凉,石乳清心骨。悠悠念往时,光景何飘忽。
广德欲悬车,子牟犹恋阙。暂同战胜者,兹焉坐深樾。
耳热还须酒。但持觞、仰天大笑,莫随人后。落落吾侪堪白眼,世事于君何有。
任薄暮、浮云归岫。怅望孤山梅尽也,绕西湖、欲绾苏公柳。
才对影,讶清瘦。
临风自问频搔首。慢回思、小青冢上,几添僝僽。梦里春来无计是,留得穷愁如旧。
听杜宇、泪浇双袖。拟换扁舟寻宿约,问苍穹、可许疏狂否。
杯再举,曲三奏。
游兴将阑冷兴新,一声长啸动秋蘋。樵歌隐约林间起,好作登高唱和人。
秀色不忍见,朝云疑有无。湘妃行拾翠,天女笑投壶。
日映霓裳举,风回玉袖扶。若耶溪更好,转忆向江湖。
