这首诗是诗人南奔途中创作的一首感时感事的诗,首联描写出发时的场景,中间两联叹家身兼伤国事,尾联收束到离别之上,又与时事密切相关。此诗精巧用典,含蓄吞吐,气脉连贯,沉郁浑厚,叙述伤时感事有杜甫沉郁苍茫的气韵,堪为佳作。
“商水西门语,东风动柳枝。”地、时、事兼叙,于地,则商水西门;于时,则东风动柳,是早春时季;于事,则临别告语。“语”字大约从杜诗学来。杜甫《哀王孙》:“不敢长语临交衢,且为王孙立斯须。”所与“语”者,当是前来送别的人;当然也似可兼指附近的商水河,言河水潺援之声,也如珍重话别。“东风动柳枝”,其时正是春季。既是眼前之景,又于景中含不尽之情。那柔弱的柳枝,给人一种缠绵的感觉,正是离情别绪的写照。吴文英说得好:“一丝柳、一寸柔情。”(《风入松》)。伤春又伤别,倍感无奈。这与《诗经·小雅·采薇》中“昔我往矣,杨柳依依”的名句殊为相近。这两句,又大有杜甫《发同谷县》“临歧别数子,握手泪再滴”之意。诗人此次南行,是迫于兵灾,更有许多不得已。此意含而不露,却待其后申叙。
“年华入危涕,世事本前期。”句叙而兼议,将首联暗蓄之意进一步发明。“年华”承“东风”,“危涕”接别语,虽重在个人感受,而实有伤时之感寓于其中。孟子有“孤臣孽子,其操心也危,其虑患也深”之语,江淹有“孤臣危涕,孽子坠心”(《恨赋》)之句,故简斋之危涕,实有孤臣之悲。“入”字提炼得新鲜有力,自是江西诗派之家法。“世事”主要特指眼下国有累卵之危,民有倒悬之急。如此窘境,绝非偶然,而是事出有因,执政者失策之种种,只要联系当时历史状况,自然不难明白。
“草草檀公策”,紧承“世事”句,追究前事之因。“檀公策”,用刘宋时征北将军檀道济“三十六计,走为上计”事,讥刺北宋朝廷避金人、求苟安的失计。诗人用檀道济典故,追咎宣和七年(1125)北宋朝廷退避金兵,以致军机贻误、汁京被占的罪过。国家与个人的命运原本相连,诗人不得不在颠沛流离中度日了。
“茫茫杜老诗”,杜甫在入蜀以后以及在湖湘时期,写到安史之乱或各地军阀的战争时,多用“干戈茫茫”字眼。如《南池》诗:“干戈浩莽莽。”又如《惜别行送刘仆射判官》诗:“九州兵革浩茫茫。”诗人平生极为推崇杜诗,在创作上经常模仿;更重要的是老杜后半生多在战火中度过,而其伤时忧乱之作特多。时异事同,而孤臣之心难诉,他只好在吟诵杜诗之求得安慰了。
尾联所云,尽管仍然与时事密切相关,但在诗意上则收束到离别之上。“山川马前阔”,则前路漫漫,不见尽头;“不敢计归时”,则归期杳杳,未有已时。身世之感,黍离之悲,充盈弥漫。
据胡穉《陈简斋年谱》,靖康元年(公元1126年)“正月,北虏入寇,复丁外艰,自陈留寻避地,出商水,由舞阳次南阳。”可见这是作者在陈留酒监任上,因遇靖康之变,径从陈留南奔,道经商水(今河南商水)而小憩,复又从商水登程时所作,是诗人南奔途中的第一首诗。
山中何所有?黄麟朱凤皇。雀蝶各五色,烂熳同飞翔。
遗薪有丹气,捣药声丁当。出洞五石猪,各佩天乐章。
仙留竹篆符,蛇虎人不伤。山中凡禽虫,饮食皆天浆。
山中凡草木,一一生天香。出为药市药,治疾走八荒。
丹渣亦治疾,泥丸流丹光。惟有九节芝,云生自松肪。
朱草生瑶池,合药成仙方。我欲往采之,云气晨茫茫。
且斲万年藤,持之寿高堂。
年年打桨石头城,坐阅王侯几战争。任夺江山夸胜著,一湖难夺女儿名。
往与子别者,乃在江汉湄。江汉日夜流,岁月忽如驰。
相思隔川岳,于今已十期。子家清江曲,夙有温厚资。
少小入乡校,育德穷书诗。中岁登成均,鸿鹄摩天涯。
金石恊其音,佩玉昭其仪。拜为博士官,小试百里师。
诜诜游学徒,左右侍皋比。成德与达才,造就咸适宜。
九载绩用成,入奏趋彤墀。升迁荷荣宠,欣欣遂其私。
职不踰文教,出不越皇畿。明晨整行装,王程讵能违。
嗟子契阔怀,慰悦宜在兹。终焉乖所愿,坐以职务縻。
过门弗及迓,出祖弗及追。引望池阳峰,曷慰中渴饥。
幸逢熙明运,会合谅有时。惟应保贞素,迟暮以为期。
放歌曾是昔年游,濯足看山坐浪头。今日重来人不见,满天风雨过徐州。
艳极生愁,娇深成歉,恨人恨事长有。云英未嫁,道韬无聊,岂料一时都逅。
柔肠点点,怎奈取、多般禁受。把几许、剑啸书慵,平分憔悴香瘦。
况复才华辐辏,更笺裁涛样,字临漪手。封绡托雁,制绵凭鱼,总是痛花伤柳。
三生石老,何处可、种莲成藕。只应也、影里人儿,梦中相见巫岫。
江左人文薮。老词人、鸠江旅寓,维扬邂逅。盾鼻磨时馀墨沈,往事不堪回首。
羡闺阁、能逢腻友。大好江山都阅历,揽征衣、京洛缁尘透。
别离苦,相思久。
先生本是龙图后。溯年来、他乡稿笔,天涯奔走。纻白灯红词一卷,风雅如君希有。
愿享此、千金敝帚。他日荆州能识面,待洪崖、重挹浮邱袖。
论文字,一槽酒。
重叹张夫子,神襟遽弗宁。摧山倾岳算,萎哲奄椿龄。
旧室惟图像,新阡但刻铭。何堪听歌挽,埋玉在幽坰。
苍山亭亭如覆盎,佛塔东西屹相向。林头朝日射重檐,黄金丹砂晔生光。
中华此塔第十五,图记所传知不妄。智惠薰成舍利罗,夜半奇芒时一放。
想见当时阿育王,麾叱神工鞭鬼匠。云车瘴海挽炎沙,沙底黄肠三万丈。
石排方面蔑石段,铁锢瘦中腰鼓样。功夫精密业长久,位置尊严气高张。
地皮浮水肤寸许,旱溢与之俱下上。崧山归山夏秋雨,雨潦从衡岁相荡。
天龙围护夜叉守,终劫不敢生波浪。塔前树秀老不死,树下水流多益壮。
再拜初尝一勺甘,洗我三生烦恼障。
周御穷辙迹,夏载历山川。蓄轸岂明懋,善游皆圣仙。
帝晖膺顺动,清跸巡广廛。楼观眺丰颖,金驾映松山。
飞奔互流缀,缇彀代回环。神行埒浮景,争光溢中天。
开冬眷徂物,残悴盈化先。阳陆团精气,阴谷曳寒烟。
攒素既森蔼,积翠亦葱芊。息飨报嘉岁,通急戒无年。
温渥浃舆隶,和惠属后筵。观风久有作,陈诗愧未妍。
疲弱谢陵遽,取累非纆牵。
掘来古镜字模糊,秋雨雷塘宿草枯。拂拭菱华长太息,君王曾照好头颅。
儿时未识赋于归,只道深闺母是依。一自催妆痴若梦,几番离别怒如饥。
画眉犹为颜容惜,分手何堪色笑违。读罢新诗含泪和,泪痕多觉墨痕稀。
独怜题柱际龙飞,新拜分符出凤闱。政暇可堪棠阁卧,质成犹听芮邻非。
春入中州花自好,云腾北阙意偏违。欲知稼穑供调燮,且向民间问瘠肥。