首句点出贬地之远,正符合诗人初到柳州的心境。本以为在永州十年等待而来的诏返,可以让自己再展宏图,未想到反被迁往更加远离中原的南荒之地,所以“趣绝”、“孤城”、“千万峰”,组合成叠相交加的荒远、隔高的空间意象,反映了他最直觉最敏锐的心理感受,处于这样的荒山远岭中,即使身为地方刺史,也如同被抛弃,于是,其寂寞之情随笔福来:“空斋不语坐高舂”,一“空”、一“不语”,直陈孤独之况。接下来写官事冷清、环境险恶,进一步铺叙其寂寞、忧恐之情。在荒州为官,穷极无聊,印不用而生绿、砚长不磨而生尘,已见常寂难耐,而环顾山水,又常有异鸟、怪物出没在视野里,其忧惧之情可以想像。最后两句寄塑对方,希望得到关心理解,诗人意谓:“丈人您是个清心寡欲的高士,可我不若您之机事尽忘,优游自适,您大概会想到我这个远谪绝域之人一年来憔悴成什么样子了吧。”言外极其孤独,极其苍凉。
柳宗元七律大多作于柳州,虽不多,但情感皆哀而酸楚,艺术亦精绝工致。此诗起句引出寂寞之情,中间展开具体景况铺写,结句画龙点晴,以“憔悴容”回照全篇,结构可谓浑然。
君莫歌九章,歌以伤我心。微言破寥寂,重以离别吟。
别离悲尚浅,言微感逾深。瓦缶易谐俗,谁辩黄钟音?
溪上曾闻渡越兵,乱流犹似怒蛙鸣,蒲风杉雨战秋声。
梧梦只今空故苑,菱歌依旧绕离城,长桥人散月孤明。
滴梦雨,又涨绿霜波,细尘麴洒。照落枫临岸,丹黄对展岩画。
林表蟾镜挂。迎扁舟东下。渐岁晚,缱绻寒卮,却背乡社。
牵惹。酒悲顿起,倦理双溪渔隐话。便赢取、青山落手,沈吟钓竿把。
荡人海气,恣曼衍、鱼龙修夜。问甚日,细听回帆鼓打。
自叹行藏久谬悠,多君雅志在林邱。一生断向閒中了,百计何劳分外求。
总把行年偿酒债,更将馀日费诗筹。胶胶扰扰人閒世,一笑尊前万事休。
青阳郁未舒,开轩坐独冷。阴风中夜吹,迟日黯晴影。
红芳半消歇,青苔生露井。云幕山光微,林邃鸟声静。
兀坐寂无聊,居然厌尘境。谅惟高世人,焉能惜光景。
道德日已负,素怀徒耿耿。
云飘飘,水萧萧,一灯香火过闲宵。神清半夜不成梦,书帷风细扬微绡。
运应昌期王者起,自愧文章输杜李。窃同居易了无生,谁羡葛洪学不死。
一榻蒲团膝足容,翛然丈室塞虚空。翻腾密藏明佛日,淘汰机缘振祖风。
丹凤冲霄何绰绰,失晓呆郎徒矍铄。人间取舍本千差,世路穷通如六博。
幽人啸咏水云边,劫外光风自一天。闲来石上栽红莲,水无波浪火无烟。
叠嶂迥参差,连峰郁相拒。远闻如句咏,遥应成言语。
竟无五声实,谁谓八音所。空成颠倒群,徒迷尘缚侣。
悯哉火宅中,兹心良可去。
先生延陵老子孙,娄江科第推高门。名流冠盖世虽换,豪士风流今尚存。
忆昔从兄宦锦水,芒鞋茧足荆棘里。百口长悲殉乱离,一身何幸还乡里。
草堂丝管秋风寒,谱出新声《行路难》。共传顾曲周公瑾,谁识哀时庾子山?
三十年来头已白,萧然放散江湖客。博场酒社共追欢,画笔棋枰兼负癖。
西南近日羽书传,重见公孙跃马年。人间多少沧桑事,付与先生一醉眠。
岂为辞尊却抱关,海亹坐镇月眉湾。早知园叟神仙侣,况复瀛洲咫尺间。
晴日丹霞辉碧落,春灯火树映朱颜。乘槎本是乘车客,何以骑驴倒看山。
去年相约及春归,春列淮南尚客衣。一路风光看欲遍,隔江消息报来稀。
渡头芳草惊新梦,竹下清阴想旧扉。先后到家那可问,倚篷终日雁南飞。