上片写景,先点出“辘轳”、“金井”、“梧桐”三物,不单是写实,也都有寓意。辘轳是井上汲水的工具,汲水是女子之事,故井边常常是女子的怀人之所。辘轳的循环滚动又与思念的辗转反复相通,摇着辘轳,情思缠绵,往往是诗词之中女子思情的象征。古代的井边多种梧桐,“一叶知秋”,秋来梧桐叶儿黄,故梧桐是常见的悲秋意象。这三者位置相关,意义相通,常常被联系到一起来写女子的秋思,如吴均的“玉栏金井牵辘轳”,王昌龄的“金井梧桐秋叶黄”,与这里的“辘轳金井梧桐晚”,都是同一个意思。不过,李煜的表达更精巧一些,他在句中强调了一个“晚”字。“晚”可以指黄昏,暗示了从早到晚的期盼,有“黄昏望绝”之意。“晚”也可以指秋深,突出梧桐叶黄陨落的形象,令人联想岁华流逝、青春不再而引出悲哀。故接下来的“几树惊秋”,本来是写人在惊秋,却道以“树惊秋”;写情就更婉转,更深沉,并使萧瑟的秋景与女子的伤情融合到了一起。“昼雨如愁”引出人物。说是“昼雨”,可见是下了一天还没有停的雨。而这雨是小雨,丝雨,纷纷扬扬,飞飞洒洒,就如同弥漫在人心中的忧愁一样,无边无际,无休无止。“百尺虾须在玉钩”,是说精美的竹帘挂在钩上,暗指人的遥望,下启“回首边头”,景物描写也就由室外转入了室内。
下片抒情,以“琼窗”承接上片的“百尺虾须”,过渡十分自然。这里的“春断”,要分作两层意思来理解。一是说春去秋来,时光流逝,岁华渐老,青春不再复返,故日“断”。一是说远人无消息,任凭思念,深情不得传达,“肠断白萍洲”(温庭筠),“春断”也就是“情断”。这两层意思相辅相映,都在表现思念之深,于是而有“双蛾”之皱,有“回首”之举,有“欲寄”之事,更用一连串的动作写出思念之切。由皱眉,到遥望,到“欲寄鳞游”,思念的感情渐进深化,写出女子终于决定要以主动的诉说去打动对方的心,以唤回心爱的人。可是,“九曲寒波不湃流”。山高水寒路曲折,纵使信写出,何人可传寄?何处可投递?无奈之极。可越是无奈,越见情深。
全词以意融景,一系列景象有机地融成一幅饱含秋意、秋思的风景画,画中有人,人外有秋,秋内有思,秋风秋雨关秋思,离情别恨联秋怨,写得婉约蕴藉,回味悠长。后人马致远之《天净沙·秋思》颇得其婉约韵致。
睡起独怜人,吟诗感叹频。蚕眠知入夏,溪涨觉馀春。
搔首惭膏沐,停觞忆饮醇。蒹葭馀一水,何处问通津。
爨无烟火叹厨贫,嘉蔌蒙颁胜八珍。苦口片时终隽永,端如药石尽规人。
梅花忽已动,岁时行亦新。倾城出行乐,谁念端居人。
端居岂不好,负此芳树春。昨岁花前客,今为树下尘。
水天一片月孤圆,散入风涛月万千。若是一涛还一月,请师端的数流年。
酒杯数去此风微,赖有同心款夜扉。上客独存天宝旧,佳辰长叹永和稀。
一尊绿影如求友,千里莼丝不厌肥。庭际残红将次尽,碧梧翠竹转芳菲。
高人相对东轩下,竟日曾无朝市言。几卷图书几竿竹,天香冉冉泛芳尊。
平野浩空阔,危甍兀岧峣。腊尽风日好,春回冰雪消。
朱弦试挥手,度响何翛翛。此意复谁共,古人今寂寥。
眷彼泽中鸿,欻起如回飙。悠然薄天末,去去不可招。
愧无双羽翰,万里同飘飖。人生本萧散,知虑劳煎烧。
恈恈觇声利,伛偻随纷嚣。安知出世间,造适皆逍遥。
帝乡果何在,久愿追松乔。行歌归去来,五斗空折腰。
