上片写景,先点出“辘轳”、“金井”、“梧桐”三物,不单是写实,也都有寓意。辘轳是井上汲水的工具,汲水是女子之事,故井边常常是女子的怀人之所。辘轳的循环滚动又与思念的辗转反复相通,摇着辘轳,情思缠绵,往往是诗词之中女子思情的象征。古代的井边多种梧桐,“一叶知秋”,秋来梧桐叶儿黄,故梧桐是常见的悲秋意象。这三者位置相关,意义相通,常常被联系到一起来写女子的秋思,如吴均的“玉栏金井牵辘轳”,王昌龄的“金井梧桐秋叶黄”,与这里的“辘轳金井梧桐晚”,都是同一个意思。不过,李煜的表达更精巧一些,他在句中强调了一个“晚”字。“晚”可以指黄昏,暗示了从早到晚的期盼,有“黄昏望绝”之意。“晚”也可以指秋深,突出梧桐叶黄陨落的形象,令人联想岁华流逝、青春不再而引出悲哀。故接下来的“几树惊秋”,本来是写人在惊秋,却道以“树惊秋”;写情就更婉转,更深沉,并使萧瑟的秋景与女子的伤情融合到了一起。“昼雨如愁”引出人物。说是“昼雨”,可见是下了一天还没有停的雨。而这雨是小雨,丝雨,纷纷扬扬,飞飞洒洒,就如同弥漫在人心中的忧愁一样,无边无际,无休无止。“百尺虾须在玉钩”,是说精美的竹帘挂在钩上,暗指人的遥望,下启“回首边头”,景物描写也就由室外转入了室内。
下片抒情,以“琼窗”承接上片的“百尺虾须”,过渡十分自然。这里的“春断”,要分作两层意思来理解。一是说春去秋来,时光流逝,岁华渐老,青春不再复返,故日“断”。一是说远人无消息,任凭思念,深情不得传达,“肠断白萍洲”(温庭筠),“春断”也就是“情断”。这两层意思相辅相映,都在表现思念之深,于是而有“双蛾”之皱,有“回首”之举,有“欲寄”之事,更用一连串的动作写出思念之切。由皱眉,到遥望,到“欲寄鳞游”,思念的感情渐进深化,写出女子终于决定要以主动的诉说去打动对方的心,以唤回心爱的人。可是,“九曲寒波不湃流”。山高水寒路曲折,纵使信写出,何人可传寄?何处可投递?无奈之极。可越是无奈,越见情深。
全词以意融景,一系列景象有机地融成一幅饱含秋意、秋思的风景画,画中有人,人外有秋,秋内有思,秋风秋雨关秋思,离情别恨联秋怨,写得婉约蕴藉,回味悠长。后人马致远之《天净沙·秋思》颇得其婉约韵致。
法云夜归黄仲达,骑驴高歌仰明月。天风猎猎吹白袍,履常殿后走不迭。
撰杖负囊无乃媟,过市小儿笑口咽。何物老子作怪游,俗夫岂尔须仙列。
李图邢诗遂大传,邈五百年无四杰。先生寻我兴亦豪,入更来敲僧户闭。
栖乌翻树露满叶,长彗埽斗芒不折。先生呼酒要排热,乃云秉烛古有说。
三花朗咏挂巾篇,故事不妨吾载设。高致风流自斗山,一游一嬉知不屑。
先生于此如有言,当与双峰共磨灭。
东皇故把春狼藉,做尽无聊,镇日连朝,不让黄鹂上柳条。
香泥阻断王孙路,莫问吹箫,一夜春潮,已过红楼第二桥。
吴姬水调新腔改,马上郎君好风采。玉郎一去春草深,谩有狂名满江海。
歌诗呼酒江上亭,墨花飞雨江不晴。江风吹破蛾眉月,我亦东南西北征。
桂香飘处谒司农,践豆相邀意更浓。不□□旌难久驻,阳关歌即在玄冬。
鸡作苍鹰拿鳖鼻,鸭为金翅作狞龙。空王以此垂洪范,锦上铺花知几重。
奇峰名淑景,御坐正当中。五粒皆银鬣,双珠倚玉童。
分披九霄露,不是庶人风。独有华阳洞,天书贮几通。
