上片写景,先点出“辘轳”、“金井”、“梧桐”三物,不单是写实,也都有寓意。辘轳是井上汲水的工具,汲水是女子之事,故井边常常是女子的怀人之所。辘轳的循环滚动又与思念的辗转反复相通,摇着辘轳,情思缠绵,往往是诗词之中女子思情的象征。古代的井边多种梧桐,“一叶知秋”,秋来梧桐叶儿黄,故梧桐是常见的悲秋意象。这三者位置相关,意义相通,常常被联系到一起来写女子的秋思,如吴均的“玉栏金井牵辘轳”,王昌龄的“金井梧桐秋叶黄”,与这里的“辘轳金井梧桐晚”,都是同一个意思。不过,李煜的表达更精巧一些,他在句中强调了一个“晚”字。“晚”可以指黄昏,暗示了从早到晚的期盼,有“黄昏望绝”之意。“晚”也可以指秋深,突出梧桐叶黄陨落的形象,令人联想岁华流逝、青春不再而引出悲哀。故接下来的“几树惊秋”,本来是写人在惊秋,却道以“树惊秋”;写情就更婉转,更深沉,并使萧瑟的秋景与女子的伤情融合到了一起。“昼雨如愁”引出人物。说是“昼雨”,可见是下了一天还没有停的雨。而这雨是小雨,丝雨,纷纷扬扬,飞飞洒洒,就如同弥漫在人心中的忧愁一样,无边无际,无休无止。“百尺虾须在玉钩”,是说精美的竹帘挂在钩上,暗指人的遥望,下启“回首边头”,景物描写也就由室外转入了室内。
下片抒情,以“琼窗”承接上片的“百尺虾须”,过渡十分自然。这里的“春断”,要分作两层意思来理解。一是说春去秋来,时光流逝,岁华渐老,青春不再复返,故日“断”。一是说远人无消息,任凭思念,深情不得传达,“肠断白萍洲”(温庭筠),“春断”也就是“情断”。这两层意思相辅相映,都在表现思念之深,于是而有“双蛾”之皱,有“回首”之举,有“欲寄”之事,更用一连串的动作写出思念之切。由皱眉,到遥望,到“欲寄鳞游”,思念的感情渐进深化,写出女子终于决定要以主动的诉说去打动对方的心,以唤回心爱的人。可是,“九曲寒波不湃流”。山高水寒路曲折,纵使信写出,何人可传寄?何处可投递?无奈之极。可越是无奈,越见情深。
全词以意融景,一系列景象有机地融成一幅饱含秋意、秋思的风景画,画中有人,人外有秋,秋内有思,秋风秋雨关秋思,离情别恨联秋怨,写得婉约蕴藉,回味悠长。后人马致远之《天净沙·秋思》颇得其婉约韵致。
行春莫放一日一,修禊仍逢三月三。忍遣晴光作阴雨,更将急溅涴春衫。
志士不忘弃沟壑,勇士不忘丧其元。伏鸡搏狸狗袭虎,感激只在精神存。
汉朝陵替外戚盛,五岳振荡三辰昏。臣强主弱上不悟,庭中唯唯谁能言。
朱生节义迈金石,面劾不避师傅尊。愿求上方斩马剑,诛一厉百清其源。
天威震怒不我受,利刃接颈雷霆奔。当前折槛色不变,命在顷刻谁扳援。
昔时仲尼鲁司寇,七日行戮端乾坤。嗟我此生心不就,冥冥后土埋其冤。
汉家社稷变王氏,张禹虚蒙师保恩。卓然先见在物表,佞臣败国谁复论。
我愿乘云款天阍,巫阳掌梦招其魂。立朝蹇蹇辨邪正,无复奸谀开倖门。
南服有佳人,遗身在远道。上衣云锦灿,下裳花萼绕。
容华耀朝曦,岁晏结芳草。独行谁与娱,抱影心正捣。
岂无合欢被,附托苦不早。楚璞思一献,和氏莫复保。
世无良蹇修,雌守以终老。
壶觞传省内,笑语隔人间。疏树含风进,高云带鸟还。
畏途唯赤日,隐吏有青山。何必弦歌听,方开莞尔颜。
打桨入空明,横桥出秋屿。人在钓鱼汀,如闻隔烟语。
帔染明霞,襟披绛雪,异常妆饰。带燄风流,炎州常秾赤。
南洋万里,休怨损、朱颜标格。如昔。红袖雕阑,伴天涯羁客。
金梁小立。鹦父相逢,回身澹无色。花前暗自爱惜。
影儿只。须倩绣娘针线,猩血綵绒亲擘。待去时携看,长记岭南相识。
