这首小词可谓字字哀婉,句句凄切,爱国情思通贯全篇。汴京原是宋朝故都,特别是上源驿原是宋太祖赵匡胤举行陈桥兵变、夺取后周政权、奠定宋朝基业的发祥地。可是经过“靖康之变”,这儿竟成了金人的天下。如今韩元吉来到这宋朝的故都,宋朝的发祥之地,江山依旧,人物全非,怎能不凄然饮泣?
词的上片运用了一个情境与它相似的历史事件,抒写此时此际的痛苦。据《明皇杂录》记载,天宝末年,安禄山叛军攻陷东都洛阳,大会凝碧池,令梨园子弟演奏乐曲,他们皆欷?#91;泣下,乐工雷海青则掷乐器于地,西向大恸。诗人王维在被囚禁中听到这一消息,暗地里写了一首诗:“万户伤心生野烟,百宫何日再朝天?秋槐叶落深宫里,凝碧池头奏管弦。”诗中描写了战后深宫的荒凉景象,表达了自己的哀苦心境。韩元吉此词,在措词与构思上,无疑是受到这首诗的影响。但它所写的矛盾更加尖锐,感情更加沉痛。
因为作者是直接置身于矛盾冲突之中,对心灵的震动更甚。“凝碧池”虽是以古喻今,属于虚指,而着一“旧”字,则有深沉的含义。偏偏就在这宋朝旧时“虏使迎饯之所”,听到宋朝旧时的教坊音乐,“汉使作客胡作主”,整个历史来了一个颠倒。这对于一个忠于宋朝的使者来说,该是多么强烈的刺激!上源驿的一草一木,教坊乐中的一字一腔,无不震撼着他的心灵,于是词人不禁发出一声感叹:“多少梨园声在,总不堪华发!”这是一个从声音到外貌的转化,其中蕴含着复杂的心理矛盾,包藏着无比深沉的隐痛。因为这音乐能触发人的悲愁,而悲愁又易催人衰老,所以说“总不堪华发”。词人以形象精炼的言语,道出了自己在特定环境下复杂心理活动,手法是极其高明的。
词的下片,构思尤为巧妙。开头两句,既点时间,亦写环境,并用杏花以自拟“杏花无处避春愁,也傍野烟发。”以虚带实,兴寄遥深,其中隐有深刻的含义。所谓写实,是指杏花在二月间开花,而汴京赐宴恰在其时。金人的万春节在其中都燕山(今北京市)举行庆典,韩元吉此行的目的地为燕山;其到汴京时间,当如前引陆游诗所云在二月中间。杏花无法避开料峭的寒风,终于在战后荒凉的土地上开放了;词人也象杏花一样,虽欲避开敌对的金人,但因身负使命,不得不参与宴会,不得不聆听令人兴感生悲的教坊音乐。词人以杏花自喻,形象美丽而高洁;以野烟象征战后荒凉景象,亦极富于意境。而“无处避春愁”五字,则是“词眼”所在。有此五字,则使杏花人格化,使杏花与词人产生形象上的联系。此之谓美学上的移情。“野烟”二字,虽从王维诗中来:“杏花”的意念,也可能受到王维诗中的“秋槐”句的启迪,但词人把它紧密地联系实境,加以发展与熔铸,已浑然一体,构成一个具有独特个性的艺术品。
结尾二句仍以拟人化的手法,抒发心中的悲哀。北宋汴京御沟里水,本是长年流淌的。可是经过战争的破坏,早已阻塞干涸了。再也听不到潺潺流淌的声音。这在寻常人看来可能没什么感觉,可是对韩元吉这位宋朝的使臣来说,却引起他无穷的感怆,他胸中怀有黍离之悲,故国之思,想要发泄出来,却碍于当时的处境。满腔泪水,让它咽入腹中。但这种感情又不得不抒发,于是赋予御沟流水以人的灵性,说它之所以不流,乃是由于理解到词人内心蕴有无限痛苦,怕听到呜咽的水声会引起抽泣。这样的描写是非常准确而又深刻的。人们读到这里,不禁在感情上也会引起共鸣。
去年堰决秋雨霪,南亩粒米如黄金。县官只道岁中熟,输租归家雷隐腹。
老翁戒儿力锄耰,忍饥少待明年秋。那知六月又不雨,二江之流几龃龉。
揵石震撼渠欲枯,天远不闻人号呼。皇华使者民司命,肠日九回恐民病。
斋居蔬食勤笺天,灌口牲币加明蠲。燎烟升空忽黮䨴,须臾六合泽霶霈。
连宵檐响未渠休,沟塍泫泫膏乳流。疲氓弹指拜公赐,枵肠便觉有生意。
边城十年戢干戈,邻焰逼我将奈何。可怜十室九垂罄,仓卒军需何以应。
人情但知乐苟偷,更须熟为根本谋。察公忧民意恳恳,定知忧国虑深远。
为公志喜商声讴,愿公为霖泽九州。
王孙少年敏于笔,壮如骅骝勇鹯鹘。摇毫裂简殊多端,因事陈词不专一。
春风吹空花满眼,秋霜缩物寒吹骨。元气回复无常形,四时变化岂定律。
斯文法天亦自然,古来达者犹识偏。今君始冠便如此,后日更老当谁先。
忆昔孟轲有遗语,取之左右逢其源。乃知述作繫根本,根本苟盛枝条繁。
君能致身取不朽,得世知吾得贤友。
瀚海亦已穷,关门忽高矗。风沙东南驱,到此势已缩。
侯门余数骑,骏足植如木。风递此钥声,岩高忽然拓。
城垣金碧丽,始见瓦作屋。羌回分畛域,中外此枢轴。
晓日上北楼,长城莽遥瞩。平衢驰若砥,雪岭俯如伏。
天形界西域,地势极南服。数折向郭东,泉清手堪掬。
尤惭关令尹,来往饷刍收。驻马官道旁,生还庆僮仆。
不知猿鸟至何方,叶叶晴容发静光。潭黑龙能深定力,苔新云亦恋幽香。
泉于草树情偏挚,日以森寒影倍长。始觉向来湘艇上,孤危错拟露锋铓。
御幄千旗拥,屯营万绮环。祥烟随凤跸,瑞日映龙颜。
金鼓辕门乐,衣冠彩仗班。嵩呼来父老,声动五云间。
驱车甜水铺前宿,燎火夜乾衣上霜。忍渴不眠愁水苦,五更乘月过高唐。
桐山蟉蚴摩空青,桐仙长眠呼不醒。龙归洞口云漠漠,鹤飞华表秋冥冥。
玉乳流膏落轻滴,蜗涎凝石留馀腥。同游选胜一乐事,凌虚飞屩凭高亭。
安宜罹灾亦云酷,鱼龙竟夺农夫屋。千寻巨浪漫荒塍,落日西风闻野哭。
水田一线才可耕,勘荒使者责长牧。征粮下令严催科,不管贫家卖黄犊。
前年卖女叹伶仃,今年卖儿更孤独。阿妻阿母还佣人,岂但医疮与剜肉。
牵牛出门牛不行,空腹哀鸣何觳觫!低头语牛牛且前,官税差完免鞭扑。
我闻此语增叹吁,仰视皇天白日速。呜呼贫家母妻子女无还期,谁能恋此卑官禄!
昨见文节桥亭砚,却思玉带生未见。悠悠人海人岂知,岂知信国砚在斯。
二公英灵亘天壤,相友相于日来往。二砚相望五百年,嘉会之礼无因缘。
得邀谢砚访文砚,是有鬼神非偶然。文山砚在叠山右,端州洵坚歙不后。
此几此几逢今辰,此堂此堂记春昼。炷香敬为双忠悲,再拜恭惟两丈寿。
丹心诗未题零丁,伯颜兵未趋皋亭。公方性豪厚奉己,砚亦务寡稀劳形。
转茶坂头初旅食,建阳市上罕交识。公祇麻衣哭向东,砚应黧面愁古北。
何荣何悴贞节同,见二砚不见二公。墨而拓铭即钟鼎,匣而分手仍萍蓬。
堂闲几净意缱绻,一片清气留虚空。