这首词上片写想象中的汴京元夜之景,下片写现实中羁旅穷愁,无法排遣的一种无奈心情。上片虚写,下片实写;一虚一实,虚为宾,实为主。
首句“闻道长安灯夜好”,“长安”点“都城”,即汴京。“灯夜好”点“元夕”。词题即在首句点出。“闻道”二字,点明都城元夕的热闹景象都是神游,并非实境。不过,这“神游”并不是对往昔生活的回忆,也不是对于期待中的未来的憧憬,更不是梦境,而是在同一时刻对另一空间的想象,即处凄冷之境的“江南憔悴客”对汴京元夜热闹景象的想象。摆脱现实的束缚,按照自己潜在的心愿作几乎是无限的发挥。“雕轮宝马如云”毛滂这一句极言“雕轮宝马”之多(“如云”)。词人把都城元夕的繁华景象描摹尽致。但是,这一片繁华都只是词人想象的产物,首句“闻道”二字点明了这一点。上片越是写得繁华热闹,则越是反衬出下片凄清冷寂的尴尬之状。下面三句词人把汴京元夜从地上移到了天上,以想象中的仙境喻都城元夕的盛况。“蓬莱清浅对觚棱”是描写汴京元宵之夜宛如神仙境界。“玉皇开碧落,银界失黄昏。”“碧落”,犹碧天。“玉皇”句中的“开”字启人想象。言“开”,则“碧落”原是“闭”着的,只是在上元之夜,玉皇才将原是“闭”着的“碧落”“开”了。“碧落”既“开”,则天上的星儿、宿儿便纷纷下落,使“银界失黄昏”了。词人的写法无非是把人间的皇帝搬到了天上,以在想象中染上一层迷离恍惚的色彩,使帝京元夜在词人的表现中更加热闹罢了。
下片首句,“江南憔悴客”是作者自指。“谁见”,设问之辞,意即无人见。特指作者自己深深思念的妻子反不知自己待罪客舍的窘境。这一句,以设问的口气写出了自己的孤寂。“谁见”二字还将读者(也使作者自己)从想象中的繁华景象拉回到凄冷的现实中来。“端忧懒步芳尘”,这是写闺中人对那元夜的繁华早已失去了兴趣,毛滂词中的闺中人则无须去“寻”,她知道自己的丈夫远在千里之外,乃“懒”去那元夜繁华之地。她只在闺房中,在“小屏风畔”,独对薰香袅袅,薰香则渐冷而凝。一种无奈之状展现在读者眼前,像是一幅画得极高明的《闺中夜思图》。这种描写,只是词人的设想,但是设想闺中人在思念自己,也就更深刻地表现了自己在思念闺中人。“酒浓”句,词人从对闺中人的思念中回到现实中来。上元之夜,本应是欢乐之夕,而作者自己却处在待罪羁旅、凄冷孤寂的心境中,去消受那本不应如此凄清的元夜之夕。“春梦”只能于“酒浓”时去做。而酒并不能真的解忧,它只是使人于麻醉中暂时忘却而已。结句“窗破月寻人”,写词人孤寂一个,只有元夕之月伴春梦之人。“寻”字,以人拟月。这位“江南憔悴客”,待罪羁旅,没有人去“寻”他,只有月从客舍的破窗隙中来“寻”,越显其孤独寂寞,心情已从凄冷变成凄苦了。
这首词以乐景写哀情,将词人羁滞异乡、困顿潦倒、憔悴不堪的苦境与悲怀抒写得缠绵悱恻 。然而,尽管词人满怀苦情,却又以飘逸秀雅的笔调抒写内心的情怀,使全词充满了潇洒风流的情致。
短歌殊不足,袅袅发长吟。□□□□□,□□□□□。
渴饥资坠露,栖止□□阴。痀偻安知道,区区有巧心。
高堂递晴阴,炎熇气呼阚。燔同洪炉然,溽入厚地黯。
繁星夜方摇,淫雨昼仍滥。炎光石成燋,暝色山带黡。
羲轮燄赫赫,雷毂声轞轞。龟拆行在田,涛翻坐平槛。
占风想乾鹊,吠日惊蜀㺌。彼浴空羡凫,吾冠不如?。
甘泉冷将濯,恶木繁可斩。惔心甘独劳,炙手竟谁犯。
周扇怀仁风,陶窗仰清范。虽无簿书烦,颇觉餐食减。
颦为穷儿愁,怒作壮士喊。亦有岁寒交,绨袍义思范。
岂无雪夜访,杯酒情意湛。天时手中环,世事波上舰。
晚寻东篱菊,秋种南山豏。思君正执热,有袂不可掺。
皋禽清唳清无比,不入寻常俗流耳。虚窗夜读浮丘经,展卷乍闻必为喜。
一声两声落层霄,石头迸裂空山椒。三声四声风满林,邃岩幽壑留遗音。
梦醒松巢忽飞起,玄袂生寒露如洗。引吭再作五六声,冰拆崖崩月明里。
美哉雅怀,逍遥两间,即物穷理,遗荣尚閒。所以惟爱戛然仙骥之长鸣,聆之弗厌危坐到更阑,绝胜琴操写入徽弦弹。
场屋疑名记昔年,白头相见两茫然。权知避处应为福,官到休时却是仙。
林下看云閒倚杖,楼头过雪每开筵。别来何处相思忆,月在梅梢满意县。
洼山插曾云,古诗荫修柏。琅玕缭疏垣,为供窗户碧。
地灵轻俗驾,尽扫尘埃迹。一新堂殿容,共诧今胜昔。
朅来厕嘉践,深衣曳方舄。荒□障□风,积润藓侵壁。
可人茶供甘,乳窦出寒液。□龛明石像,断碑摸铁画。
湍江激崩岸,道路几更易。群山碧参差,眼境多克获。
穷幽老不能,负我登山屐。狂歌击唾壶,醉墨纷狼藉。
结茅远人村,破屋水半扉。凉叶堕清响,空山转斜晖。
微官卧江汊,素心久依依。十年天涯秋,摇落月芳菲。
马蹄岁月去,梦蝶东南飞。平生丘壑志,有言辄乖违。
不如孤征鸿,春风自知归。
霜重天初晓,馀寒醒宿酲。芜城老秋色,沧海感浮生。
明月刀环梦,残山鼓角声。八州今已寂,遗恨写兰成。
尘暗秋无迹,窗明月有痕。露螀自凄吊,栖鹃互惊翻。
漆室空悲志,巫阳失问冤。独弹家国泪,残野卧荒村。
郭外几青山,怪石嶙峋结。中有七星岩,内蕴光明穴。
山高势嵯峨,岩深洞幽绝。石髓滴千秋,恍惚悬素缬。
我欲登虬龙,峻坂回九折。我欲访层岩,仙踪不易蹑。
徘徊意难忘,感叹成虚说。贤哉李使君,不我疏远绝。
拉心同遨游,触目舒心悦。转盼岩谷间,分明天地设。
题诗记胜游,阳春飞白雪。抚景忆包公,贞心耿忠烈。
一砚且不持,爱民恒切切。清声耸后尘,美政光前哲。
吾侪亦何人,岂无名与节。岩下往还来,真心谁似铁。
真宗顿悟,理幽微、了了无言可说。旷劫至今全体具,湛寂元无生灭。
拂尘拈花,穿衣吃饭,觌面分明泄。头头皆是,何须特地差别。
为言向上家风,纤锋快利,透石刚如铁。三界圆通无所住,随处应机明彻。
芥纳须弥,珠含罔象,朗耀悬秋月。寸丝不挂,即同诸佛齐列。