“睡轻”四句,引神话传说点题。言词人在七夕晚上正恍恍惚惚地小睡着,恍忽中只听见庭院中的树上不断地传来喜鹊们的聒噪声。它们似乎在说:今天晚上我们又要飞上天去搭起鹊桥,使牛郎织女能够重聚在天河西畔,度过一夕的幸福时刻。“天津”,即指天河渡口。“蛛丝”两句,叙说自身的孤苦。此言词人所居的小楼角落挂满了蛛网,这说明那里已经很久无人前来打扫住处了。词人生活在这种与爱妾生离死别的孤独境况中,所以惟见燕子飞来,穿堂入室与他作伴,却难见伊人来此与他相伴。“天上”一句,两相对比。词人说:天上的牛郎织女尚有一年一夕的鹊桥会,而地上的我却永远不能再见爱人一面,所以哀叹“天上未比人间更情苦”啊。上片从题旨生发,重在悲叹自己与两妾生离死别的不幸遭遇。
“秋鬓改”两句是说:我已经老矣,能不鬓发转白?因为自己的日渐衰老,所以更引起了我对传说中吃过不死药而永葆青春美色的嫦娥自然而然地生出来一种嫉妒心。这是一般老年人常有的牢骚话。“过雨”两句是说:眼前又到了秋风秋雨的烦闷季节,再加上室外的梧桐叶随风飒飒地飞舞,能不使人见秋景而起愁?所以后来的鉴湖女侠秋瑾有“秋风秋雨愁煞人”之叹;而词人也有“离人心上秋”之愁。“梦入”三句,思妾之心愈深矣。此言词人从七夕鹊桥会的传说,进而联想到自己如果要想与爱人相见,那就只能在梦境之中了。所以词人起而独自徘徊,企图摆脱相思之苦。只见天上几颗星星闪烁,映衬着冷冷清清的门户。他漫步在宅边河畔,不由得又因思念爱妾而泪滴涟涟。下片主要是哀叹自身的老境凄凉及怀念离逝的两个爱妾。全词从七夕的神话传说,联想到自己与两位爱妾生离死别的愁苦,既写时节,又写亲人,读来感人肺腑。
池波为墨笔为坟,争似卿家老右军。我是汉朝金日磾,粗毫焉可试罗文。
结庐东城下,适当车马路。开门阅过客,扰扰不知数。
客或为我欢,客或不我顾。欢我我不惊,去我我不慕。
俛仰各异怀,音容暂逢迕。照影清水中,默然不相语。
魂交夕梦间,昔昔已复寤。薄厚何从生,善恶非有素。
寄语朝市人,知余养生趣。
怜尔抱奇质,无香已自焚。材高初偶得,音古更谁闻。
天海空遗操,冰霜见裂纹。中官方煮鹤,终得舍夫君。
镜奁中、白蘋风起。扁舟乘兴容与。卞峰未抵皋亭好,便挂归帆南浦。
朝至暮。听两岸萧萧,一派秋声去。贪看云树。任倚榜沉吟,推篷欹坐,收拾眼前句。
闲情好,寂寞谁为伴侣。漫寻沙觜鸥鹭。有人更在烟波外,欲向画中呼汝。
留且住。同泛入、芦花野馆桥横处。衔杯共语。怕索米长安,马头鞭影,催别短亭路。
