牛郎与织女一年一度七夕相会的故事在我国可谓家喻户晓。这首以这样一个凄婉哀怨的悲剧故事为题材的小诗,抒发了钟情男女的哀怨与离恨,诗人对这对有情人寄予深深的同情。
首句“烟霄微月澹长空”由写景人手。一弯残月挂在高高的夜空,显得孤寂凄凉。这为牛郎织女七月初七的相会提供了背景,同时渲染一种气氛,这种气氛与人物的心境相合。从首句对环境的描写,使读者即便不知道牛郎织女的故事,也会感悟到《七夕》令人感伤的基调。
“银汉秋期万古同”中“秋期”二字暗扣题面,“万古同”三字承上句意,表现了自然界银河天象的永恒状态。意思是说,“秋期”的银河总是“微月澹长空”,从而进一步渲染了凄凉的意境。另一方面也说,分居银河东、西两边的牛郎织女,一年之中只能怀着深长的情思隔银河相互眺望,“惟每年七月初七夜渡河一会”。这是多么可悲、可叹的故事!于是,诗人以咏叹的抒情笔调写道:“几许欢情与离恨,年年并在此宵中。”每年七夕,苦苦等待的有情人终于相聚在一起,说不尽绵绵情话,道不完思念爱慕之意;他们会珍惜分分秒秒难得的时光,温存相守,彼此慰藉,享受着无比的欢乐与幸福。遗憾的是良宵苦短,短暂的欢聚后,留给他们更多的则是无尽的相思和难耐的凄寂。相会的欢乐,离别的痛苦,这一切都发生在七月七El夜,由牛郎和织女来品味。
全诗紧紧围绕“七夕”神话着笔,景合情切,不蔓不枝,最后以尾句中的“此宵”扣合题面“七夕”。
皇华使者束轻装,谁奏骊歌四牡旁。二载相依同舍客,漳潮咫尺未殊乡。
不谓离群今日意,忽因黯淡暮春肠。春肠百结难相赠,春色犹堪问一方。
此去湖西春未尽,扁舟宛在湖中央。千条弱柳垂朝碧,十里娇荷动午光。
游人但撷诗人料,西湖仍为西子妆。千杯渌酒应时有,一曲清歌何可当。
我亦思归魂梦逐,愿随烟景继途长。凭君留取春湖色,莫令秋葭结露霜。
倚松待潮生,潮生松韵冷。野岸并维舟,僧房初出定。
五马从大夫,双凫引仙令。蹊我房莱田,入我蓬蒿径。
枯禅懒下床,逢迎失恭敬。布席忘主宾,当机率真性。
一笑清风生,微言动幽兴。良晤难久淹,有怀殊未罄。
挥手别江干,悠然发高咏。
度朔之山有桃屈蟠千里兮,结子轮囷大如瓮。天上惟闻方朔偷,人间不许刘郎种。
何年阿母燕云台,食桃戏作鸳鸯杯。道士王回献阙下,缺月夜堕青天来。
玉杯未辩新垣诈,学士银杯一时化。安知别有蓬莱物,百斛葡萄向君泻。
鸾歌凤舞在君前,酌此可以求神仙。山中看花试挟双窈窕,一醒一醉三千年。
绝壁几人到,虚崖一望收。秋声先众木,日气射高楼。
僧少不鸣鼓,帘稀只挂钩。却愁山雨重,杼柚卷溪流。
