宿府

清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。
永夜角声悲自语，中天月色好谁看。
风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难。
已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。

译文

注释

　　此诗首联倒装。按顺序说，第二句应在前。其中的“独宿”二字，是一诗之眼。“独宿”幕府，眼睁睁地看着“蜡炬残”，其夜不能寐的苦衷，已见于言外。而第一句“清秋幕府井梧寒”，则通过环境的“清”、“寒”，烘托心境的悲凉。未写“独宿”而先写“独宿”的氛围、感受和心情，意在笔先，起势峻耸。

　　颔联写“独宿”的所闻所见，清代方东树指出：“景中有情，万古奇警。”而造句之新颖，也非同一般。七言律句，一般是上四下三，这一联却是四、一、二的句式，每句读起来有三个停顿。诗人就这样化百炼钢为绕指柔，以顿挫的句法，吞吐的语气，活托出一个看月听角、独宿不寐的人物形象，恰切地表现了无人共语、沉郁悲抑的复杂心情。

　　前两联写“独宿”之景，而情含景中。后两联则就“独宿”之景，直抒“独宿”之情。“风尘”句紧承“永夜”句。“永夜角声”，意味着战乱未息。那悲凉的、自言自语的“永夜角声”，引起诗人许多感慨。“风尘荏苒音书绝”，就是那许多感慨的中心内容。“风尘荏苒”，指战乱延续的时间很长。诗人时常想回到故乡洛阳，却由于“风尘荏苒”，连故乡的音信都得不到。“关塞”句紧承“中天”句。诗人早在《恨别》一诗里写道：“洛城一别四千里，胡骑长驱五六年。草木变衰行剑外，兵戈阻绝老江边。思家步月清宵立，忆弟看云白日眠。”好几年又过去了，诗人却仍然流落剑外，一个人在这凄清的幕府里长夜不眠，仰望中天明月，不由得心事重重。“关塞萧条行路难”，就是那重重心事之一。思家、忆弟之情有增无已，因为他还是没有办法回到洛阳。这一联直抒“宿府”之情。但“宿府”时的心情很复杂，用两句诗无法写完。于是用“伶俜十年事”加以概括，意蕴深远。

　　尾联照应首联。作为幕府的参谋而感到“幕府井梧寒”，诗人联想到《庄子·逍遥游》中所说的那个鹪鹩鸟来。“鹪鹩巢于深林，不过一枝。”他从安史之乱以来，“支离东北风尘际，飘泊西南天地间”，那饱含辛酸的“伶俜十年事”都已经忍受过来了，如今却又要到这幕府里来忍受“井梧寒”。用“强移”二字，表明他并不愿意来占这幕府中的“一枝”，而是严武拉来的。用一个“安”字，不过是诗人自我解嘲。诗人一夜徘徊徬徨、展转反侧，心中并不安宁。

　　诗中抒发的感情还是伤时感事，表达出作者对于国事动乱的忧虑和他飘泊流离的愁闷。正是始终压在诗人身上的愁苦使诗人无心赏看中天美好的月色。前六句具体写出了诗人对风尘荏苒、关塞萧条的动乱时代的忧伤。最后两句虽写“栖息一枝安”，但仍然是为他辗转流离苦闷。总之，诗人当时境遇凄凉，十年飘泊辗转，诗风沉郁。

　　此诗作于唐代宗广德二年（764年）六月，新任成都尹兼剑南节度使严武保荐杜甫为节度使幕府的参谋。这首诗，就写于这一年的秋天。所谓“宿府”，就是留宿幕府的意思。因为别人都回家了，所以他常常是“独宿”。

仲宣领骑射，结束皆少年。匹马黄河岸，射雕清霜天。
旌旗防日北，道路上云巅。古雪无销铄，新冰有堆填。
清溪徒耸诮，白璧自招贤。岂比重恩者，闭门方独全。

真率会居同社长，屠苏酒让一家先。垂髫孙各欣新岁，华发翁偏惜旧年。

季生昔未达，身辱功不成。髡钳为台隶，灌园变姓名。
幸逢滕将军，兼遇曹丘生。汉祖园招纳，一朝拜公卿。
百金孰云重，一诺良匪轻。廷议斩樊哙，群公寂无声。
处身孤且直，遭时坦而平。丈夫当如此，唯唯何足荣。
大汉昔云季，小人道遂振。玉帛委奄尹，斧锧婴缙绅。
邈哉郭先生，卷舒得其真。雍容谢朝廷，谈笑奖人伦。
在晦不绝俗，处乱不为亲。诸侯不得友，天子不得臣。
冲情甄负甑，重价折角巾。悠悠天下士，相送洛桥津。
谁知仙舟上，寂寂无四邻。
公业负奇志，交结尽才雄。良田四百顷，所食常不充。
一为侍御史，慷慨说何公。何公何为败，吾谋适不同。
仲颖恣残忍，废兴良在躬。死人如乱麻，天子如转蓬。
干戈及黄屋，荆棘生紫宫。郑生运其谋，将以清国戎。
时来命不遂，脱身归山东。凛凛千载下，穆然怀清风。
昔有平陵男，姓朱名阿游。直发上冲冠，壮气横三秋。
愿得斩马剑，先断佞臣头。天子玉槛折，将军丹血流。
捐生不肯拜，视死其若休。归来教乡里，童蒙远相求。
弟子数百人，散在十二州。三公不敢吏，五鹿何能酬。
名与日月悬，义与天壤俦。何必疲执戟，区区在封侯。
伟哉旷达士，知命固不忧。

幽居一室少尘缘，妻子相看意自闲。
行到南窗修竹下，恍然如见旧溪山。

白发三冬学，青衫八尺身。
谁知人上杰，聊作吏中循。
挥翰通元气，开编友古人。
寄声张氏子，曲逆岂长贫。

雨丝风片画船游，一阵笙歌一拍浮。今日东门杨柳岸，暮蝉哀怨不胜秋。

濯濯风涵柳，英英露泻荷。
微凉无限意，分付舜弦歌。

大风横厉，江海荡波。嗟汝鳞介，伤如之何。

扁舟昔舣浙江边，曾醉王孙玳瑁筵。
竹杖芒鞵晚城上，金荷银烛夜堂前。
宦游我辈芒复尔，聚散人间亦偶然。
谁料天涯今八载，青灯相对各华颠。

俗易风移古道还，县斋叠石作三山。因怜席上红尘少，赢得壶中白日闲。

想见六鳌擎水下，坐看双鹤落云间。何须更叩黄金阙，只此幽亭是玉关。

昏昏寒月夜方深，驱马长亭复短亭。
十里奔风吹积砾，千秋篝火乱残星。
鞭梢漠北烟沙黑，梦里江南果树青。
驿路飘零那可问，挑灯何日对原鸰。

我曾束发受诗书，儒服儒冠忍弃诸。我曾腼颜登仕版，朝衣朝冠拜丹墀。

有笑于予者曰：尔为儒耶儒术迂，尔为官耶官近愚。

掷尔章服仍作儒，吁嗟乎，毕竟依旧一凡夫。尔不见函谷关前骑且驱，青牛背上服何襦。

又不见吕师炼成九转丹，翩翩鹤氅天风寒。尔既为儒亦为官，胡竟学儒流申韩。

一行作吏愧素餐，今特贬尔红尘外，采尔葫芦醒世丸。

花半睡时分蝶梦，柳三眠处足莺声。
谁知花柳无情物，添个蝶莺便有情。

老屋淙淙榻屡移，披衣起坐候晨鸡。四檐急溜三江泻，一道寒声万弩齐。

飞电过窗开宝鉴，震雷鼓物揭征鼙。平明点检人间事，流水溶溶涨小溪。

纤甲染能丹，嫣香簇作团。赠君伴幽寂，清泪不须弹。

昔有书生荐寿杯。清词妙绝贺方回。黄花也欲为君寿，先向重阳六日开。
跻楚俗，上春台。政成归去位三台。明年寿酒君王劝，知有传宣敕使来。

十顷澄莹水，有客亭负日，看人来去。春怨难胜，不如秋好，碧云吟暮。

千古销金地，尽付与、柳丝芦絮。问荷花，照过倾城，还似旧时香否。

延伫。前游三过。记玉堂墙外，眉月弯处。更有珠宫听红儿歌罢，较量词谱。

只恨诗人老，况近日、黄流沙污。怕图中画里相逢，又钩离绪。

向日不知今解老，他时应忆此何年。

主情珍重十分深，洒债诗盟许重寻。此日开轩诗客意，当年虚席待君心。

看山未拟怀西郭，伐木如闻在远林。最是舞雩风日好，几时归咏听馀音。

　　范氏之亡也，百姓有得钟者，欲负而走，则钟大不可负；以锤毁之，钟况然有声。恐人闻之而夺己也，遽掩其耳。恶人闻之，可也；恶己自闻之，悖矣！