此诗开篇把自己滞迹他乡的寂寞苦涩写得十分深刻,结尾处又给人一种以沉重的压抑感。全诗写出了沉思追忆和忆后重又回到现实时的自我嘲笑,蕴含着无穷的悲怆感慨和不尽的凄苦况味,写情切挚,寄慨深远。
诗人作诗,如果是思想感情的自然发泄,总是先有诗,然后有题目,题目是全诗内容的概括。这首诗的题目是“除夜宿石头驿”,可知诗的内容主要是“除夜”和“夜宿”。夜宿的地点是“石头驿”,可知是在旅途中夜宿。
“旅馆谁相问,寒灯独可亲”写明了一个孤独的旅客夜宿在旅馆中。接着用第二联“一年将尽夜,万里未归人”补充说明这个“夜”是“除夜”,这个“人”是离家很远的人。
“寥落悲前事,支离笑此身。”转写这个“人”大年夜独宿在旅馆中的思想感情。“寥落悲前事”是说过去的一切事情,也就是种种生话遭遇,都是非常寂寞,非常失意,只会引起悲感。“支离笑此身”是说现在这个漂泊天涯的躯体,又如此之支离可笑。上句回想过去,没有得意事可供现在愉快地回忆;下句是自怜,现在已没有壮健的躯体能忍受流浪的生活。
第四句紧紧地承接上句。“愁颜与衰鬓”就是“此身”的“支离”形状。这样一个既忧愁,又衰老的旅客,独宿在旅馆里,明日又将逢到春天,真不知今后的命运如何。“明日又逢春”这一句,有两个意义:第一,它的作用是点明题目,结束全诗。今晚是除夕,明天是新年初一,春季的第一天。写的是明日,意义却在今夕。第二,作者用了一个“又”字,其思想基础是对于“逢春”并没有多大乐观的希望。年年逢春,年年仍然在漂泊中,而到了明天,又是一年的春天了。这一句底下,作者还有许多话没有说出来,给读者留下思考的空间。这就是所谓“馀味”。
宋人姜夔在他的《白石道人诗说》中曾谈到诗语以有含蓄为贵,他说:“诗贵含蓄,东坡云:‘言有尽而意无穷者,天下之至言也。’山谷尤谨于此,清庙之瑟,一唱三叹,远矣哉。后之学诗者,可不务乎?若句中无馀字,篇中无长语,非善之善者也,句中有馀味,篇中有馀意,善之善者也。”
可知最好的诗,必须做到句有馀味,编有馀意,总起来说,就是不可把话说尽,要留有让读者思考的馀地。作诗者固然要达到这样一种艺术高度,读诗者也需要具备一种探索馀味、馀意的高度欣赏力。
这首诗,一向被认为是唐人五律中的著名作品。其所以著名,完全是由于颔联“一年将尽夜,万里未归人”。历代以来,到年三十还住宿在旅馆里的人,总会感伤地朗诵这两句,以为诗人已代他形象地说出了寥落支离的情绪。因此,这两句诗成为唐诗中的名句。虽然这两句诗并不是戴叔伦的创作成果,而是化用了梁武帝《冬歌》“一年漏将尽,万里人未归”诗句,但是他换了两句的结构,强调了“夜”和“人”,放在他这首诗中,有了创新,就成为警句。
待次吴陵邑,行趋宝婺邦。葱茏连越岫,澄澈泳桐江。
八咏风生座,双林月映窗。胜游知不晚,官履欲飞双。
曲林门巷绕溪斜,近接三门洞水涯。岂必山中称相府,自应云外有仙家。
斧斤不到阴森树,池馆长开烂熳花。最爱隐居生计好,笔床诗卷领年华。
平生金石交,政尔一固道。佳哉固道乎,所至即为宝。
人言醒而狂,我见影亦好。忆初至尘飞,环累十万灶。
夕烽通甘泉,兵气塞穹昊。公为鲁仲连,麾去如振槁。
功成拂衣去,不羡中令考。每逢泉石佳,便欲事幽讨。
晚行龟峰旁,爱此千嶂抱。亟营背郭堂,羞作出山草。
慨然悬其车,避俗长却扫。所嗟高明家,华屋几人保。
既留杨柳枝,仍占杏花岛。真成醉吟翁,何况无病恼。
属闻鸿冥冥,痛恨归不早。何当释羁囚,把臂共倾倒。
馀光玩桑榆,踵息养梨枣。买邻会有时,来往成二老。
君不见孔明书台遗庙旁,古书不见台荒凉。卧龙未起蜀天远,茅庐日日空南阳。
赤符光寒白水涸,秣陵王气犹能作。璋若婴儿操虎狼,脱去荆州殊不恶。
十倍奇才安用书,此台昔时知有无。蜀人思君识古处,未若江水存兵图。
黄冠所居门第改,祇有坊名今尚在。安得台边见古人,秋草重生类书带。
结伴清游聊破闷,行行随负奚囊。临江小榭泛壶觞。
斜阳烘酒意,流水涤诗肠。
共倚阑干闲眺望,数他上下帆樯。青山对我笑人忙。
利名一寤寐,今古几兴亡。
狼藉曾嘲朱勔,横行亦比相如。此物忽灵忽蠢,先生所画谁欤。
扪罗信步倚云中,形胜天开石势雄。双塔午钟闻下界,万川澄练映遥空。
餐霞欲醉仍催酒,作赋凭高却御风。好是山灵欣献瑞,望来佳气郁葱葱。
