清明节,旧时风俗为人们扫基祭祖的日子,所以最易触发客居在外的游子的乡思。这首诗所抒写的心情也大抵如此,只是它表现得特别含蓄委婉、曲折隐微,在高启的律诗中又是一种格调。
“清明无客不思家”,既曰“无客不”,自然也包括作者自己在内。不过,全诗直接抒写思家之情语,仅此一句,其余则着力描写最物,如垂柳、杏酪、青山、芳草、落花等,可谓色彩缤纷,明丽如画,甚至有画所难到者。但这一切,似并未使作者陶醉,从而消释其思家之情,相反地,见景生情,反而更衬托、引发了他的思乡情。
官墙外的垂柳,丝丝弄碧,新烟萦绕;人家所精心制作的杏酪,散发出阵阵的芳香。这风光节物无不在告诉作者清明节的到来,自然也会唤起他往岁在家乡与家人共度佳节的种种回忆。这一来,客居青山环绕的京师金陵的作者,自然便思念起家乡来了。
“卞侯墓下有芳草,卢女门前映落花”,五、六两句,意更深曲复杂。有芳草,芳草萋萋,一片凄有,化用《楚辞·招胞士》语:“王孙游兮不归,春草生兮婆婆。”已寓有思归之意。而作者偏又以芳草与卞侯墓并置,以落花与莫愁女映照,似更富有富贵难久恃,盛时难长留的感慨。
作者来京前曾写道:“北山恐起移文诮,东观惭叨论议名。”(《被诏将赴京师御别亲友》)于《赴京道中逢还乡友》诗中又曾写道:“我去君却归,相逢立途次。欲寄故乡言,先询上京事。”对自己来京任职内心显然已有矛盾和疑虑。加之写罢此诗后仅四个月,朱元璋召见作者,面授户部侍郎,他却固辞不受,遂被放还。因而,在他的思家之情中交织有上述的感慨,就是很自然的事了。也正是因此,他才写出了末尾两句的强自宽慰之词:幸而有几位同院的故友,可与沽酒共饮,一醉京华。其意正是针对暗含于上述节物风光描写中的寡欢、不幸心情而言,而“醉京华”之“醉”,也是为了谴闷宽怀而醉,而非缘欢快而取醉。
岁暮风雨交,流云暗平野。公子燕华姻,招呼及同社。
高情寄壶觞,晤语到风雅。剪烛夜堂深,幽怀共输写。
千金匕首土花斑,儿女恩仇事等闲。他日与君论剑术,要离冢畔买青山。
浮云出山中,浩荡随去来。来非有所系,去亦忘所之。
若人释门秀,矫矫孤鹤姿。林泉亦十年,喜誉如波驰。
平生西方学,所蕴未及施。一朝忽乘兴,来谒岷峨师。
微笑坐谈空,倾城走群缁。遂令好事者,懒问子云奇。
清香焚柏子,细雨洒杨枝。相逢话乡曲,麈尾不暇麾。
越蜀万里途,各处天之陲。胡为偶至此,欲语忘其辞。
历历世间事,星星鬓中丝。迢遥无所婴,老大秪自知。
巴江复举棹,故庐访遗基。散怀天台月,濯足楢溪漪。
我亦倦游客,归耕有深期。身在华山阳,梦绕大海湄。
徘徊将何说,秪恐负明时。
帘钩簌簌鸣,衣带纤纤弄。想是寻不来,分明有残梦。
大宛山下汗血驹,麟鬐凤臆龙头颅。黑花细洒云满躯,倜傥不与驽骀俱。
黄金络头老京都,注目落日思长途。圉人仗箠不敢驱,似听马语方踟蹰。
呜呼龙媒已矣夫,林鸟恨对长风呼。谁能写照开新图,杨子妙笔非临摹。
愿君著意收画厨,风雨变化防须臾。乃翁丞辖翼帝车,月旦人物评锱铢。
亍金但赏骏骨枯,世上良马无时无。
若使蔡邕今日读,应题八字刻西塘。大音如奏古琴瑟,众羽不瞻孤凤凰。
百世可传惟述奏,一辞难措是文章。老夫为此喜无寐,卧诵不知秋夜长。
群胡击毬世未见,人马盘盘若风旋。场中一点走如飞,三人跃马争先驰。
两人翻身惊且叹,前视后视回回转。平沙蹙踏黄入天,肯使苍鹰飞向前。
身忘激射但狂走,未知毬落谁人手。君不见秦失其鹿人共逐,刘项雌雄几翻覆。
湘帘半卷,纨扇生凉,满目绿阴清昼。曲曲阑干,立遍翠环红袖。
对斜晖、无语空低首。便待向、天涯极目,淡烟先暗堤柳。
夜久蟾光逗。念万里婵娟,为谁消瘦。恁种凄凉,况是别离时候。
尽无眠、梦怕相逢陡。算只有、相思两字,耐迢迢繁漏。
