清明节,旧时风俗为人们扫基祭祖的日子,所以最易触发客居在外的游子的乡思。这首诗所抒写的心情也大抵如此,只是它表现得特别含蓄委婉、曲折隐微,在高启的律诗中又是一种格调。
“清明无客不思家”,既曰“无客不”,自然也包括作者自己在内。不过,全诗直接抒写思家之情语,仅此一句,其余则着力描写最物,如垂柳、杏酪、青山、芳草、落花等,可谓色彩缤纷,明丽如画,甚至有画所难到者。但这一切,似并未使作者陶醉,从而消释其思家之情,相反地,见景生情,反而更衬托、引发了他的思乡情。
官墙外的垂柳,丝丝弄碧,新烟萦绕;人家所精心制作的杏酪,散发出阵阵的芳香。这风光节物无不在告诉作者清明节的到来,自然也会唤起他往岁在家乡与家人共度佳节的种种回忆。这一来,客居青山环绕的京师金陵的作者,自然便思念起家乡来了。
“卞侯墓下有芳草,卢女门前映落花”,五、六两句,意更深曲复杂。有芳草,芳草萋萋,一片凄有,化用《楚辞·招胞士》语:“王孙游兮不归,春草生兮婆婆。”已寓有思归之意。而作者偏又以芳草与卞侯墓并置,以落花与莫愁女映照,似更富有富贵难久恃,盛时难长留的感慨。
作者来京前曾写道:“北山恐起移文诮,东观惭叨论议名。”(《被诏将赴京师御别亲友》)于《赴京道中逢还乡友》诗中又曾写道:“我去君却归,相逢立途次。欲寄故乡言,先询上京事。”对自己来京任职内心显然已有矛盾和疑虑。加之写罢此诗后仅四个月,朱元璋召见作者,面授户部侍郎,他却固辞不受,遂被放还。因而,在他的思家之情中交织有上述的感慨,就是很自然的事了。也正是因此,他才写出了末尾两句的强自宽慰之词:幸而有几位同院的故友,可与沽酒共饮,一醉京华。其意正是针对暗含于上述节物风光描写中的寡欢、不幸心情而言,而“醉京华”之“醉”,也是为了谴闷宽怀而醉,而非缘欢快而取醉。
泉声㶁㶁树苍苍,云有高僧占一房。粮绝罕曾起烟火,佛来不肯下禅床。
缁流谁可传宗旨,黄敕难招坐道场。何必真分一间住,偶为但过亦清凉。
晨阴盼庭树,有雀拳高枝。老鸦尔何来?欲攫充朝饥。
雀惊飞且攫,乞救声何悲!一雀攫未已,百雀攫而随。
雀亦有侠肠,不忍同类危。群雀禦独鸦,力小心则齐。
竟令远引避,不敢复来窥。惟独力无大,惟群力无小。
嗟哉不能群,人而不如鸟。
夷歌处处唤愁襟,懒向珠林听梵音。天地不堪还寄傲,江山何意复登临。
谁将桂树仍招隐,肯信桃源可重寻。且喜一觞时一咏,悠悠天外和龙吟。
烛痕点点坠红银,香影明窗缀曲藤。春帖自题还坐久,梅花瓶水旋生冰。
巉岩恣幽讨,蹇步强济胜。得少未云足,因端委必竟。
悬崖亘奇石,势与山争横。牵确跻其巅,侧足未可并。
壮哉共贾勇,欲退孰容请。灵境奥而曲,蚁穴拓风磴。
下临不测江,惊眼眩难定。摄衣上杰阁,更极千里兴。
危栏各枝梧,缩手聊一凭。遥看天门山,拥髻晓妆靓。
朝朝画双蛾,淡抹照明镜。我闻温太真,犀焰逼蛟腥。
至今风涛声,俯瞰那敢听。翻身出幽谷,伛偻还折磬。
升高视空阔,荡荡江天净。捷宁羡猱飞,间足悦鸟性。
逡巡及山半,细草衬微径。驻足一回头,险绝气犹屏。
燕子归来又。斗轻寒、廉纤细雨,清明时候。绿遍阶前芳草色,妆点韶华依旧。
更消得、几回僝僽。绿暗红稀春渐老,恐凄凉、花也如人瘦。
只愁系,万丝柳。
琐窗一缕香消后。梦初醒、这番憔悴,非关病酒。别有伤心无限意,试问东风知否。
怎吹去、眉间颦皱。记得当年弹指处,到而今、泪点盈衫袖。
思往事,怕回首。
重寻好梦已无痕。妆阁换帘旌。檀郎襟上尘涴,小婢尚依人。
锦瑟畔,玉钗声。到而今。相思刻骨,泪落无言,空对朝昏。
