赏析
要理解这首诗，我们就必须首先明白宝钗所“忆”的究竟是什么。从字面上看，她所忆的，当然是菊花。但菊花在这里象征什么呢？传统“红学”在这个问题上的解释是，菊花象征薛宝钗出家远去的丈夫，即贾宝玉。并且倾向于将整首诗的情感基调，说成是所谓的“孤居怨妇的惆怅情怀”。但这种解释本身就是明显有问题的。首先，这种说法与脂批对后文的提示相龃龉。戚序本第7回脂批有云：“历着炎凉，知著甘苦，虽离别亦能自安，故名曰冷香丸。又以谓香可冷得，天下一切无不可冷者。”（戚序本第7回双行夹批）而宝钗《忆菊》中却说“谁怜为我黄花病”，如果宝钗真的到了为思念宝玉而“病”的程度，又岂能说是“虽离别亦能自安”？其二，传统“红学”的解释也不符合宝钗自己对人生聚散的达观认识。第22回，宝钗《更香谜》，其末一句的说法是“光阴荏苒须当惜，风雨阴晴任变迁”。无独有偶，第70回，宝钗在《临江仙·柳絮辞》中也表达了同样的观点：“万缕千丝终不改，任他随聚随分。”如果宝钗是为思念宝玉而到了为之“痴”、为之“病”的地步，又如何是“风雨阴晴任变迁”？如何是“任他随聚随分”？因此，把诗中的菊花解释成贾宝玉，把整首《忆菊》诗解释成所谓的“孤居怨妇的惆怅情怀”，实际上是完全讲不通的！这里的菊花，还应该理解为宝钗高洁的社会理想方是。同回，宝钗作《螃蟹咏》讽时骂世，其中一句即云：“酒未敌腥还用菊，性防积冷定须姜。”姜，老辣之物也。比喻运用权力和法律，对螃蟹一样的恶势力进行惩罚和制裁。菊，高洁之物也，与姜对举，即比喻高洁的社会理想。第42回，宝钗私下里对黛玉表示：
“男人们读书明理，辅国治民，这便好了。只是如今并不听见有这样的人，读了书倒更坏了。这是书误了他，可惜他也把书遭塌了，所以竟不如耕种买卖，倒没有什么大害处。”（第42回）
可见，男女各守其份，当官的清正廉洁，商人、农民努力为社会创造并积累财富，这就是宝钗心目中的理想社会。但这样的理想社会，在现实中却是不存在的。正如宝钗所看到的那样：“如今并不听见有这样的人”。那些读书做官的男人，“读了书倒更坏了”。故，宝钗不惜颠倒传统的士、农、工、商的等级秩序，严厉批评那些士人“竟不如耕种买卖，倒没有什么大害处”。这样也自然引出一个话题，理想社会在现实中已经失落，宝钗当然要为之“忆”。而这才构成了《忆菊》的主题。——菊者，理想中高洁的社会。所谓“忆菊”，就是追忆失去的理想社会！
从整体来看，宝钗的《忆菊》诗即表现了宝钗对在现实中已经失落了的那个理想社会的苦苦追忆之情。而把这首诗与宝钗的另一首《画菊》诗对看，一忧虑、愤懑，一潇洒、解脱，这同时也暗示了宝钗的人生观必将由忧世、愤世，而走向出世、遁世的趋势。“慰语重阳会有期”是不可得的，只能“粘屏聊以慰重阳”。那么，再往后呢？只能到佛、道的出世哲学中去寻找精神归宿。故，宝钗最后必然是“一任俺芒鞋破钵随缘化”，必然是“万缕千丝终不改，任他随聚随分”。而这就是脂砚斋所说的“虽离别亦能自安”的心态，以及“香可冷得，天下一切无不可冷”的精神了！
宋子虽世旧，谈笑顷不接。
二君皆宦游，畴昔共科甲。
唯我老且闲，独得离圈柙。
少年实强锐，议论今我怯。
有如乘风箭，勇发岂顾帖。
置酒来相邀，殷勤为留楫。
杨君旧痛饮，浅水安足涉。
嗟我素不任，一酌已頳颊。
去生别怀怆，有子旅意惬。
舍棹治陆行，岁晚筋力乏。
予懒本不出，实为人事劫。
相将犯苦寒，大雪满马鬣。
夷山山下有行窝，池水经春绿似萝。佳客到门常载酒，道人求字不笼鹅。
树连别院莺声滑，苔长閒庭鸟迹多。自是心传有家法，莫忘三折始成波。
长叹熙丰祐圣年，偏轻偏重几番船。谁能装载亭匀了，多著男儿尽力牵。
昨日春风欺不在，就床吹落读残书。
阳灵仙馆翠云端，竹殿清斋礼泰坛。阁道霓旌陈虎豹，宫门羽仗簇鸳鸾。
亲军竞带千金剑，御马齐笼七宝鞍。总为天光依较近，温泉午夜不知寒。
敬逊三德，厥修六艺。师圣发矇，尊儒启滞。若括资羽，如金待砺。
雅道聿兴，教学无替。
希代明王，应期圣主。裁成品物，奄有区宇。篇籍芬场，诗书照府。
笼樊七十，驱驭三五。
于赫上嗣，毓德元良。崇贤既辟，驰道飞芳。仪刑震象，问望离方。
夏戈秋籥，日就月将。
肆礼虞庠，弘风阙里。降心下问，劳谦让齿。五方耸听，百辟倾耳。
济济耆生，莘莘胄子。
閒歌有节，合舞惟恭。阶陈樽篚，庭列笙镛。誉宣四学，业阐三雍。
森沉灵宇，依稀神纵。
奠馀币久，辰良景暮。黍稷非馨，蘋蘩式昨。崇敬台保，昭彰审谕。
翠盖移阴，斑轮徐渡。
年灰迭起，星琯环周。春凋树色，日藻川流。雪花迟舞，云叶双抽。
雾开金堨，冰销石沟。
肃仰鸿化，恭闻盛典。人握悬藜，家藏瑚琏。顾惟朽谢，暮识肤浅。
恩谬爵浮，心惭貌㥏。
象床尘污凌波袜，云鬓钗横金凤皇。
杓栏深锁鸳鸯窟，翠被生寒愁兀兀。
玉奴夜捣红守宫，春风染透桃花骨。
蜡灯悬影碧窗纱，青丝嘶骑不归家。
琵琶拨尽相思曲，杨柳栊门啼乳鸦。
涪翁西行五十一，我今五十学随缘。风中鸿雁重来集，过眼江山九百年。
