此词以男主人翁的口气写出。时当春夜,庭院里花朵上染有颗颗露珠,显得分外的鲜艳明丽。月光从窗户的缝隙中投进来,照着孤眠独宿的男主人公。此刻他满怀春思,好像醉酒一般,浑身无力。他想起从前所爱的女子,相距不远,曾经有信给他,信中自然向他倾诉一腔爱慕之情。“洞房咫尺”,有室迩人遐之意。既相距咫尺,却还托“青鸾”寄书。因为当时封建礼教甚严,男女授受不亲,故须托人(例如丫环侍女)传递情书。可是过了不久,他们分别了,就像易散的彩云,一去无踪。“云散”一辞,比较含蓄。宋玉《高唐赋》云:“昔者先王(指楚怀王)尝游高唐,怠而昼寝,梦见一妇人曰:‘妾巫山之女也,为高唐之客。闻君游高唐,愿荐枕席。’王因幸之。去而辞曰:‘妾在巫山之阳,高丘之阻,旦为行云,暮为行雨,朝朝暮暮,阳台之下。”’在传统诗词中,便以“云雨”比喻男女幽会,而以“云散”比喻离别。所以在“云散”一辞的背后,当隐藏着一段爱情故事,此处被词人省略了。因此下面接上“无帐熏残”一句,便有睹物思人之感,并寓有春宵梦短之义。男主人翁所做的梦,自然是与恋人的欢会。一旦梦回,伊人不见,便彷徨无主,到处寻觅。寻觅不见,便黯然伤神。
下阕前半,是回忆伊人。在这里刻画了一个美丽的女性形象,她浓妆艳抹,脸上涂着脂粉,头上搽有香气馥郁的发油。走起路来,散发着阵阵芳香。在她手腕上,还戴着一副金镯。词笔至此,可以想见,他们之间是如何稔熟。前面所说的洞房间隔,只是一时而已,此后他们当时时接触,以至曾经欢会。
下阕后半,转向今时,也就是起首二句所揭示的规定情境。此刻男主人公在想,伊人是否平安无事。前云“云散无踪迹”,此云“一向无消息”,是层层加码法。人去无踪,消息全无,往日的青鸾竟然断翼,不再传书送信。难怪这位男主人公辗转反侧,“片时存济不得”了。
此词语言通俗,以方言入词,倍见浅俚。然而在浅俗中有含蓄,在艳情的描写中避免粗俗径露。试如王国维在《人间词话》中所云:“词之雅、郑,在神不在貌。永叔(欧阳修)、少游虽作艳语,终有品格。方之美成(周邦彦),便有贵妇人与倡伎之别。”
此身千里一飘蓬,来值姑苏两寓公。宿草堆中思故侣,菊花樽畔剩衰翁。
各随腰膝寻山好,莫苦心脾索句工。尽醉便将孤棹远,胥江西上水浮空。
淮水秦时水。接青溪、烟波九曲,影含苍翠。一代红颜曲中尽,犹记金陵四美。
有阿马、班如堂里。兰草枝枝薰赋客,凤凰毛,一半分沙喜。
无数女,砑笺纸。
歌楼舞榭今馀几。只桃根、当年渡处,尚馀香腻。三摺画桥依然在,踏断长忧朔骑。
又惹得、鸳鸯惊起。明月小姑来复往,鼓箜篌、楚调应相倚。
魂缥缈,欲招尔。
白雪朱弦一再行,春风纤指十三星。云窗雾阁有今夕,宝靥罗裙无此声。
萧洒寒松雾虚籁,悠扬飞絮搅青冥。胎仙不比湘灵瑟,五字钱郎莫漫惊。
吾闻天台久,尝读兴公赋。兹为东南镇,神灵之所据。
奇挺究万状,嵩岱不足语。颇疑说过夸,特为辞之嫭。
象微乃州民,能识山之故。从容试为问,聊得一二疏。
赤城建霞标,上与牛斗附。万有八千丈,矗若天一柱。
瀑布发高源,飞流翻四注。雪霜浮虚空,晦明乱朝莫。
岩足多丹石,光华灿宝璐。楢溪百馀仞,欲济毛骨怖。
九折凌峻梁,五界穷幽路。芝兰散奇草,松桂罗嘉树。
祥风吹白云,飘然若可御。幽閟足龏怪,纤悉难毕具。
凡迹古不到,神物阴自护。传闻昔人说,中有洞天处。
是名不死墟,众真所游聚。玉堂敞金庭,碧林列瑶圃。
有能从而求,得之乃仙去。斯言宁可信,良非吾所慕。
吾志本丘壑,久已失厥趣。谁言石渠客,乃甚辙中鲋。
秋风日已高,归心浩欲骛。兹山宿所爱,送尔缅东顾。
吾庐因尔卜,伻来审绘素。