开头二句紧扣诗题,有愁苦万分,悲歌不已的意思。“破”、“断”二字,用得很奇特,但也都入情入理。古人有“长歌当哭”的话,长歌当哭,泪洒胸怀,久而久之,那衣襟自然会破烂。杜甫有“白头搔更短,浑欲不胜簪”(《春望》)的诗句,人到烦恼之至,无计可施的时候,常常会下意识地搔爬头皮,白发越搔越稀。这首诗的“断”可能就是由杜甫诗中的“短”生发出来的。
三、四句写进见“秦王”的愿望不能实现,因而内心更加郁闷,像是烈火中烧,炽热难熬。“秦王”当指唐宪宗。王琦说:“时天子居秦地,故以秦王为喻。”(《李长吉歌诗汇解》)李贺在世时,宪宗还能有所作为,曾采取削藩措施,重整朝政,史家有“中兴”之誉。李贺对这样的君主是寄托希望的。他在考进士受到排挤打击之后,幻想他能像马周受知于唐太宗那样,直接去见皇帝,以实现他的政治理想。
五、六句具体描述诗人苦闷的心情与清贫的生活,与开头二句相照应、相补充。“渴饮壶中酒”,渴是“内热”的表现,饮酒的目的在于平息内热、消愁解闷;“饥拔陇头粟”,为求见“秦王”不惜忍饥挨饿,靠从地里拔粟充饥。
七、八句写景。“凄凉四月阑,千里一时绿”,初夏已尽,盛夏来临,草木葱翠,生气勃勃,原是不会有凄凉之感的。然而“绿肥红瘦”,万花摇落,诗人又不禁为之唏嘘感叹。下面的“千里”句,故意用欢乐的色调映衬凄苦的情怀,颇有“春物与愁客,遇时各有违”(孟郊《春愁》)的意味,这样反复渲染,有一唱三叹之妙。诗人述怀从景物落笔,寄情于景,意味深长。
后六句采用借喻、拟人等修辞手法,表面上写景物,实际上写人事。“夜峰何离离,明月落石底”。夜间的峰峦一个挨一个地排列着,黝黑而高,竟把那明朗的月亮遮得无影无踪,让诗人感到纳闷。诗人沿着那崎岖的石径四处寻觅,忽而发现它在高峰之外。峰峦阻隔,高不可攀,心中异常痛苦,因而慷慨悲歌,鬓发也在不知不觉中变得更加苍白,忧伤催人老。“夜峰”、“明月”等句喻意微婉。“明月”借喻唐宪宗,夜峰指代他身边的卿相们,意思是宪宗为一些大臣所包围,闭目塞聪,就像月亮为峰峦所阻隔,虽有明光,却不能下达。这些表明诗人深知当时朝廷的弊病,他想向宪宗陈述国事,以匡时救弊,然而“山”高“月”远,投告无门,只有暗自忧伤而已。
杜牧在《李长吉歌诗叙》中评李贺的诗说:“盖《骚》之苗裔,理虽不及,辞或过之。《骚》有感怨刺怼,言及君臣理乱,时有以激发人意。乃贺所为,得无有是?”这首诗在立意和表现方法的运用上,都与《离骚》很相似。“夜峰何离离,明月落石底”,寄托遥深。诗人把自己的意志和情绪融化在生动的比喻和深邃的意境中,含蓄隽永,优美动人,颇得《离骚》的神髓。
晨风应候至,鸡鸣各严车。我今游宋中,子当旋旧闾。
仆夫理前绥,辕马悲鸣趋。一别当秦周,相望万里馀。
首春霜露重,厚汝征衣襦。昔为同袍士,今在天一隅。
故者日以远,畴能察区区。
昔者嘉禾郡,曾容谒长公。已焉地官宅,还获见今翁。
识面虽先后,陈诗匪异同。如何一再恸,祇向十年中。
杼轴郁不谐,契阔弥新故。朔风栏上发,寒鸟林间度。
客远乏衣裘,岁晏饶霜露。参差兴别绪,依迟起离慕。
夙昔负山居,未知居山乐。归来浣尘襟,追寻旧潭壑。
登顿觉径仄,跻攀惭足弱。峰形喜刻镂,壁色疑涂垩。
复涧既萦纡,环林更参错。哀听仰淙潺,惊顾俯岝崿。
宿雨含余滋,初篁解新箨。吹万地籁鸣,出虚天乐作。
云阴冒水生,岩花依草落。倾晖忽向西,归路欣残灼。
兴阑已历程,心结重游诺。缮性宜寂寥,赋命非穷薄。
宇宙旷无垠,知仁聊可托。
嫩橙初破酒微温,银烛照黄昏。玉人座上娇如许,低低唱白雪阳春。谁管狂风过处,那知瑞雪屯门。
【乔牌儿】画堂更漏冷,金炉篆烟尽。厮偎厮抱心儿顺,百年姻两意肯。
【新水令】晓鸡三唱凤离群,空回首楚台云褪。枕上欢,霎儿恩。漏永更长,怎支持许多闷?
【搅筝琶】萦方寸,两叶翠眉颦。万想千思,行眠立盹。半世买风流,费尽精神。呆心儿掩然容易亲,吃不过温存。
【离亭宴煞】客窗夜永愁成阵,冷清清有谁存问?汉宫中金闺梦断,秦台上玉箫声尽。昨夜欢,今宵恨,都只为风风韵韵。相见话偏多,孤眠睡不稳。暮云楼阁景萧疏,秋水泛萍湖。几双鸣鹭蒹葭浦,昏鸦噪争宿林木。锁闲愁朱扉半掩,约西风绣帘低簌。
【乔牌儿】倦将鸳被舒,愁把黛眉蹙。戍楼寒角声凄楚,引初更催禁鼓。
【新水令】夜深香烬冷金炉,对银釭甚娘情绪。和泪看,寄来书。诉不尽相思,尽写做断肠句。
【搅筝琶】心怞忬,刚道不思虑。除饮香醪,醉时节睡足。但合眼见他来,欲语从初。言不尽受过无限苦,恰欲待欢娱。
【离亭宴煞】秋声儿也是无情物,忽惊回楚台人去。酒醒时鸾孤凤只,梦回时枕剩衾余。塞雁哀,寒蛩絮,会把离人对付。翠竹响西风,苍梧战秋雨。
巨鳌潜海中,何年此迁播。古洞恒阴森,屏息不敢唾。
伛偻穿胁出,延缘扪脊过。眼明一松横,根穿石壁破。
风云看飞腾,江海几掀簸。径度莲花沟,心胆寒无那。
悬崖如泛虚,股栗神已懦。每涉惧不测,伫足欲相贺。
降若探龙渊,陟如转蚁磨。九地升九霄,始达狮子座。
莲花入云开,莲蕊日以大。迎送松依然,涧底龙犹卧。
至此筋力疲,藉草一少坐。历历忆生平,久惯经坎坷。
此间觉平夷,无须咎摧挫。
