终南山上荒凉的景象多么悲凄,鬼雨洒落在空净的草地之上。
长安秋夜飘忽的霖雨带来阵阵寒意,在这寒风前多少魂灵离去。
在幽暗的小径上,有夹道的青栎为它们送行。
在青冥的天空中,有惨白的月亮为它们照明。
那一排排坟茔早已燃起漆灯迎接新亡之人,就像萤火虫在幽暗的圹穴前纷乱飞舞。
南山:此指终南山,即秦岭山脉,横亘关中南面,西起秦陇,东彻陕西蓝田,凡长安以南诸山,皆属终南范围。
鬼雨:因死亡者的腐恶气味弥漫而降下的雨。
空草:空净的草野。
老:死,老死。
低迷:昏暗迷离。径:小道。
袅袅:风摇树木状。
青栎(lì)道:植有栎木行道树的道路。栎,落叶乔木,叶子长椭圆形,木坚可做枕木。
月午:指月到中天,月光直照。
树无影:“无”字《汇解》本作“立”,据宋刊本、金刊本、日本内阁文库本改。因月光垂直照下,故后有“树无影”之说。
惟白晓:指月光照得南山一片凄淡虚白,如同天晓。
漆炬:漆灯,这里指鬼火、磷火。新人:新死者。
圹(kuàng):墓穴。萤:亦指磷火。
扰扰:纷乱的样子。
这首诗抒写死葬之悲。南山在诗中俨然便是一处亘古坟场,是众生最终归宿的象征,那儿到处浮动着森然鬼气。钱钟书称赏李贺“咏鬼诸什”“意境阴凄,悚人毛骨”,“幻情奇彩,前无古人”,《谈艺录》所举数篇例证中就有这《感讽》第三首。
诗歌首句一“悲”字,为全篇定下悲戚哀怨的基调,隐见长吉内心的生命忧惧。此时“鬼雨”破空而来,洒落在空净的草地之上,顿使生人感受到它胁逼的力量。“鬼”“雨”二字如此搭配为长吉所独创,这个新造词意在表明由于死者之多,其腐恶气味不断弥漫,竟至形成“鬼雨”到处飘洒,如是则愈能显出作者对死亡的厌患。“长安夜半秋”忽又明确交待时地季节,长安可凭以确定南山的方位,“秋”之季度则实为此诗的底色,秋的衰变、秋的萧杀,自然引出了下句的“风前几人老”。
正因为秋风催人衰老逝去,诗人既而想象初丧者通过青栎道入山走向墓地的凄凉情景。黄昏的山路上,光线昏暗低迷,两旁是栎树在风中摇摆;这时秋月正明,投射下惨白的月光,照得一山虚明如晓,由于月处中天,树影凝聚于树冠之下如同没有影子一般,益发森怖可畏。终于到达目的地了:但见磷火荧荧宛若漆灯迎接新亡之人,就好像萤火虫在幽暗的圹穴前纷乱飞舞,令人真有身临其境的感觉。无论谁只要达于此地,即走完了人生的全部旅程,而后伴随着他的便是永恒的暗夜和死寂。
此诗造语炼词,颇为讲究,正所谓“不犯俗尘,人情鬼语”(刘辰翁《笺注评点李长吉歌诗》),诸如“鬼雨”二字的新创,“月午树无影”的奇幻境象,“漆炬迎新人”的幽僻惊悚,皆是长吉呕心镂骨、凿险追幽之处。清牟愿相评李贺诗“如雨洗秋坟,鬼灯如月”(《小澥草堂杂论诗》),牟氏评语所用文学意象正是来自此诗。
万顷苍茫一岛孤,潭潭云海现毗卢。问君吸尽西江水,中有曹溪一滴无。
雨叶宜颦,露华扶笑,睡起春情非旧。月中霜里见婵娟,换秋眉、醉妆频斗。
红霞半口。记扫径煎茶时候。画双身、算朱颜绿鬓,原是佳偶。
春归后。泪粉啼脂,暗逐湘波溜。可怜细骨为相思,几禁持、暮寒衫袖。
灯窗试酒。任帘外、春风吹瘦。护仙心、玉洞青鸾夜守。
虚窗对风雨,因得观物妙。君看四檐集,不了一罅漏。
沧溟阔如天,尾闾小如窦。万事当防微,悠然发孤笑。
粤若稽古帝舜世,光华复旦《卿云歌》。滔天独恣河伯怒,帝曰四岳咨如何。
九载隳绩羽山殛,黄熊碧血膏霜戈。惟鲧有子子曰禹,负罪饮泣争濯磨。
行山表木敷五土,大地棋置如星罗。首疏济漯定冀域,导南条水先岷峨。
舟车绎络纷水陆,撬檋杂沓周陵阿。支祁夜锁缚奇相,百灵炯炯谁敢诃。
九河既道九原涤,支分派析无舛讹。浊水绿字著神怪,穴中金简书蚪蝌。
鼎涂百物御魍魉,驱使蛟鳄驯鼋鼍。蠙珠璆琳贡银镂,铅松筱簜浮青柯。
土功荒度错昏昼,踆乌八载同掷梭。东渐西被朔南暨,手胼足胝难委蛇。
呱呱门内弗暇子,涂山洒泣同湘娥。玄圭载锡干厥蛊,黄龙呈端江之沱。
烝民乃粒玉帛会,万国辐辏车书和。厥田惟上中下错,总铚秸粟开输科。
淮海惟扬古泽国,昏垫实维东南多。旧传浮山此作镇,崱屴赑屃神鳌驼。
或云一拳实中系,其下滚滚洪涛过。或云娲皇炼馀石,巨灵斧劈同切磋。
又云蛟龙性险怪,制以镔铁沉诸波。顶露一丈其色黑,平砥如掌无偏颇。
由来神物历年久,溯源那复知其他。楚俗纷纷竞淫祀,蛇神牛鬼争媕婀。
数掾冷落傍阛阓,空馀盛迹谁摩挲。我来再拜瞻黻冕,俯仰四瞩生悲哦。
环廊风吹舞鸭脚,丽牲有石谁刑鹅。山根斑驳苔藓蚀,清泉朝汲唯禅那。
吁嗟下土抱微尚,利济无术心某轲。负薪沉璧戴君相,会见注海行江河。
缅思禹功缵明德,分阴用惜毋蹉跎。
