这是一首叙事诗,在写作手法上相当朴实,记事、写景,较少抒情,语言工整,用词精确恰当。从文义的表面上看,赞美韦彪关心民间疾苦而祈神求雨,但本意是对韦中丞等州府官员愚昧迷信、劳民伤财行为的批评,对自己蒙屈而沦为下僚的悲叹。
柳宗元是一位唯物主义无神论者,他曾针对韩愈天有意志、能赏罚的观点,提出:“彼上而玄者,世谓之天;下而黄者,世谓之地;浑然而中处者,世谓之元气;茄而暑者,世谓之阴阳。”他认为天地只是自然物,既无意志,也不能赏罚,“功者自功,祸者自祸”(《天说》),希望天地能赏罚、有哀仁都是迷信(《天说》)。他还认为,“生植与灾荒,皆天也;法制与祸乱,皆人也……其事各行不相预,而凶丰理乱出焉”(《答刘禹锡天论书》),天事与人事各不相干。另外,在《非国语》中,他还指 出:“山川者,特天地之物也。阴与阳者,气而游乎其间者也。自动自休,自峙自流,是恶乎与我谋?自斗自竭,自崩自歇,是恶乎为我设?”认为天地、元气、山川等自然物的运动变化是自然而然、不以人的意志为转移的。根据这些认识,柳宗元对韦中丞黄溪祈雨的荒诞行为,必然是持批评态度的。
当时的永州刺史韦彪,跟柳宗元并没有什么深厚的交情。柳宗元到永州一年多后,唐宪宗改元大赦天下,韦彪便北移了。这人毫无才干,连北移的贺表也是请柳宗元写的。但由于他身为永州的行政首长,柳宗元的顶头上司,柳宗元又是待罪之人,并且希望得到朝庭的赦免和重新起用,因此柳宗元当然不便直接批评韦彪,只能用赞赏的表面形式来记述这件事。但诗题中标明“口号”,而“口号”是古人随口吟成的诗体,这便给诗添了几许诙谐。诗人写这场荒诞的祈神求雨戏时,字里行间充满了辛辣的讽刺,传神地刻画出了韦彪其人:兴师动众,不仅劳民伤财,而且是沽名钓誉的行径;神祠荒凉清冷,象征他的愚蠢糊涂;场面宏大,巫师装神弄鬼,讥讽他的迷信与无知;并且通过“惠风仍偃草”的写实,“灵雨会随车”的用典,以对比的手法来揭示韦彪祈雨的无功与荒谬。据诗人的《游黄溪记》记载,黄溪在城东七十里,“黄神”乃是王莽的后代,是避祸来的。韦彪导演的这场闹剧,吹吹打打弄了整整一夜,直到天亮才收场,使周围的百姓都受到了惊扰,根本不是在为老百姓祈福,而是在“造祸”,并且灾祸波及到了“樵客路”与“野人居”。
诗的最后两句,才是诗人真实意图的流露:自己是“俟罪非真吏”,却奉命随行,做太守的清客、帮闲,成为献媚取悦长官的低级僚属,这对胸怀大志的柳宗元来说,是非常羞愧的。如果他是有实职实权的地方官,定会珍惜手中的权力,尽情施展自己“以利安元元为务”的抱负,干一番兴利除弊的事业。
飞骑将军入虏庭,鎗旗未动死生分。战酣驰入中军寨,且听元戎议赏勋。
人言从军恶,我言从军好。用兵非圣意,伐罪乃天讨。
运筹中坚内,决胜千里道。雷霆馘蛟鼍,雨露泽枯槁。
怀柔首茕独,延访及黎老。牧羊必除狼,种谷当去草。
凯歌奏大廷,天子长寿考。
去官今七暑,渐与农务亲。随宜谙土性,言话群野人。
时或溯微风,行歌响空榛。先民邈何扳,慨焉伤我神。
慨伤遹谁知,所有三二宾。文论日往来,烱烱高义申。
炎雨回众壑,凉飙起脩畛。兀然林木下,日人忘归轮。
玄蝉夕益聒,去鸟一何频。野行畏多露,无使侵衣巾。
平生寡所谐,与子中邂逅。宴语殊未厌,弦柱促离奏。
目断川上云,念攒天边岫。河山邈以绵,伫立阻欢觏。
古寺萧然独闭关,眼看云起欲沉山。数行淡墨关风谊,迁客乌桓竟赐环。
猪龙儿嬉锦绷好,三郎岁晚欢娱老。阿环姊妹拥华清,朝士宫前谁敢到。
右丞脱却尚书履,布袜青鞋弄烟水。蓝田别业堪画图,矮本丹青自游戏。
华子冈头辋口庄,湖亭竹馆遥相望。小桥摺转青红窗,树巢历历烟茫茫。
栾家濑前两舟上,柳浪一尺清风狂。诗成相与和者谁,我家裴迪无能双。
丘壑风流固如此,安知画外清凉意。凝碧池头天乐声,白石累累净如洗。
乱后归来旧第中,玄墙绿户老秋风。人生过眼皆梦境,乞与山僧开梵宫。
半幅吴绡如传舍,俟谁得此千金价。客来寒具莫匆匆,三百年前御厨画。
笑别成沧海,怜君复浪游。几年京口雨,长夜白门秋。
疲马将人老,寒关共月愁。华亭有归鹤,遗泪不堪留。
一发湘江问水神,臣心如水假还真。风波不阻船归路,鸥鹭相忘吏隐身。
平地已非前日险,宦囊仍是旧时贫。殷勤寄语霜台月,毋惜清光照故人。
