纵笔三首·其二

父老争看乌角巾，应缘曾现宰官身。

溪边古路三叉口，独立斜阳数过人。

译文

注释

　　这首诗描写诗人处境的寂寞。组诗的前一首从寂寞写到热闹，这一首则从热闹写到寂寞。起二句说诗人出门时，有许多“父老”围着看他。他此时虽然像隐者、普通书生那样戴着“乌角巾”，但“父老”们知道他是一个曾经做过“宰官”的不平常人。角巾是隐士们喜戴的头巾，屡见于《晋书》记载。乌是黑色，杜甫《南邻》诗有“锦里先生乌角巾”之句。“现宰官身”，语出《法华经》，宰官，泛指官吏，用典无痕。苏轼虽然在政治上屡遭打击，屡受贬谪，但他才名极大，贬谪时经常有人欢迎他。他在黄州时如此，在惠州时也是如此，他诗中就有“到处聚观香案吏”、“父老相携迎此翁”之句。在儋州，“父老争观”，不只是“曾现宰言身”之故，而是他的文章、气节之名，也略传到海南中来。父老的亲近足以自豪，但诗人说“缘”（因为）的是“宰官身”，又足自悲。这二句写的是热闹中的寂寞，自豪中的悲凉。后二句专写寂寞，弥见悲凉。一阵的热闹过去之后，“路人”少到可“数”，环境的荒僻寂寞可知。诗人闲着无事在“数”这些“路人”，加以“斜旧”、“古路”，只身“独立”，显得悲凉之至。但诗句只写物象，不着议论，不抒情感，不露“寂寞”与“悲凉”的字样，而寂寞与悲凉自在物象中见出。一个才高一世，在文坛、政坛都能大显身手的苏轼，落到这种境地，就其自身来说，是不幸，就国家来说，又是十分不公平。但诗人却不自嗟叹，而用自我欣赏、自我回味的心境来对待它。他的旷达胸怀盖着内心的不平，但这种旷达只会把不平保持得更深微、更长久。这首诗的成功之处，就是能用恬淡的笔触，不露痕迹地来反映悲凉情境，蕴蓄着身世的不幸和社会的不平，高情远韵，余味悠然，而客观上却会引起读者极大的同情和为之产生愤慨。

　　宋哲宗元符二年（1099年），大诗人苏轼由惠州（今属广东省）贬所再贬儋州（治所在今广东儋县西北，辖境在今海南省西部地区），时已64岁，且病魔缠身，正处于“食无肉，居无室，病无药，出无友”的困境。此年岁末，作《纵笔三首》。

城头谁构飞薨，水天襟带开江郭。西山南浦，眼前不让，滕王高阁。

回首东湖，昔贤陈迹，雨笼烟幕。更凭栏杳霭，龙沙迷漫，会招取，吹笙鹤。

是处襜帷棨戟。贺生成，万家绣错，沧桑纵改，梁园非故，庚楼如昨。

可惜清晖，等闲付与，乌啼击柝。正鱼龙偃卧，我来长啸，一声惊觉。

短瓢亲浥爱澄澄，巨瓮行担笑未胜。试茗安能妨夜睡，倾瓶聊可漱晨兴。

松风一往萦残梦，石磴何时坐并肱。空说清游住尘界，中心无那醉瞢腾。

古庙空坛枕石城，残碑埋没落花平。池边何代长杨树，呜咽寒涛作雨声。

当年跃马事如何，老去寻芳两鬓皤。夹岸草平连大泽，句山岚影下滹沱。

白云澹染春衫湿，黄鸟晴眠古树多。贳酒不因贫病减，呼儿共醉绿茵莎。

古驿杨林路，重来十六年。断云村口寺，残雨海中船。

归计怜双鬓，秋怀共一天。匆匆冠盖集，使节又临边。

千载惟公在，人间男子奇。君臣共生死，天地失华夷。

青史犹堪泣，黄冠重所思。秖怜易降者，不洒李陵悲。

江南有客罢寻芳，烟罩楼头水满塘。日日乍寒还乍暖，丝丝难织亦难量。

早催风信三番过，为送云行一夜忙。此际濡毫应五色，借他春气入文章。