父老们争着看我这黑色的头巾,是因为我这个平民,曾有过官职在身。
而如今,溪边路口人独立,看夕阳西沉,数过路行人。
乌角巾:隐士之冠。
宰官:泛指官吏。作者因作宰官,借此自喻。
这首诗描写诗人处境的寂寞。组诗的前一首从寂寞写到热闹,这一首则从热闹写到寂寞。起二句说诗人出门时,有许多“父老”围着看他。他此时虽然像隐者、普通书生那样戴着“乌角巾”,但“父老”们知道他是一个曾经做过“宰官”的不平常人。角巾是隐士们喜戴的头巾,屡见于《晋书》记载。乌是黑色,杜甫《南邻》诗有“锦里先生乌角巾”之句。“现宰官身”,语出《法华经》,宰官,泛指官吏,用典无痕。苏轼虽然在政治上屡遭打击,屡受贬谪,但他才名极大,贬谪时经常有人欢迎他。他在黄州时如此,在惠州时也是如此,他诗中就有“到处聚观香案吏”、“父老相携迎此翁”之句。在儋州,“父老争观”,不只是“曾现宰言身”之故,而是他的文章、气节之名,也略传到海南中来。父老的亲近足以自豪,但诗人说“缘”(因为)的是“宰官身”,又足自悲。这二句写的是热闹中的寂寞,自豪中的悲凉。后二句专写寂寞,弥见悲凉。一阵的热闹过去之后,“路人”少到可“数”,环境的荒僻寂寞可知。诗人闲着无事在“数”这些“路人”,加以“斜旧”、“古路”,只身“独立”,显得悲凉之至。但诗句只写物象,不着议论,不抒情感,不露“寂寞”与“悲凉”的字样,而寂寞与悲凉自在物象中见出。一个才高一世,在文坛、政坛都能大显身手的苏轼,落到这种境地,就其自身来说,是不幸,就国家来说,又是十分不公平。但诗人却不自嗟叹,而用自我欣赏、自我回味的心境来对待它。他的旷达胸怀盖着内心的不平,但这种旷达只会把不平保持得更深微、更长久。这首诗的成功之处,就是能用恬淡的笔触,不露痕迹地来反映悲凉情境,蕴蓄着身世的不幸和社会的不平,高情远韵,余味悠然,而客观上却会引起读者极大的同情和为之产生愤慨。
宋哲宗元符二年(1099年),大诗人苏轼由惠州(今属广东省)贬所再贬儋州(治所在今广东儋县西北,辖境在今海南省西部地区),时已64岁,且病魔缠身,正处于“食无肉,居无室,病无药,出无友”的困境。此年岁末,作《纵笔三首》。
营州健儿胡旋舞,三郎西走铃淋雨。大唐玉玺日角归,白衣黄衣拥灵武。
承平无事李郭闲,内家张后外李父。道州刺史据国忧,瀼西贼退示官府。
有时奋笔颂中兴,浯溪中开石壁竖。歌功象德臣能为,那惭粹美誉皇甫。
峿台二铭莽荆榛,瞿令玉箸文无睹。平原太守颜清臣,下笔著石如没羽。
悬崖突出作覆檐,穹碑千载无泐腐。沧江阴雨愁蛟螭,古洞荒月走猰貐。
真成细肌入鹰骨,岂但猛力强牛弩。想起挺笔神肃恭,冕冠凝立纷紃组。
我皇神武玉检封,微臣奏技忝台辅。二十四郡鉴臣忠,江淮瞧阳同砥柱。
宁知白首历三朝,令公老去邺侯拒。宫人菩萨装道场,武士金刚作神主。
冀魏齐赵迭僣越,翻使忠良死伪楚。我来访古忽涕零,摩挲石壁首重俯。
精光直贯牛斗寒,碧血难蚀土花聚。当时谁见端书人,野花啼鸟空沙浦。
西江涪翁鬓如丝,断崖僵立指画肚。大书深刻落珠玑,已并颜拓供人取。
犹云老矣不能为,可惜少游归黄土。名士尚忧文不传,而况我辈争腐鼠。
春蛇秋蚓工未能,祈蚕老死等沙户。呜呼人生不作颜平原,气扫欃枪蔑貔虎。
犹当出作元次山,万口颠连待字抚。浪游狂咏等涂鸦,文士追随宁足数。
相如不贵复不文,封禅遗篇合一炬。回舟坚卧月光沈,夜半寒猿叫枯树。
辞衡门兮至欢。怀生离兮苦辛。岂羁旅兮一慨。亦代谢兮感人。
四运兮遒尽。化新兮岁故。氛惨惨兮凝晨。风凄凄兮薄暮。
雨雪兮交纷。重云兮四布。天地兮一色。六合兮同素。
山木兮摧披。津壑兮凝冱。感羁旅兮苦心。怀桑梓兮增慕。
胡马兮恋北。越鸟兮依阳。彼禽兽兮尚然。况君子兮去故乡。
望归涂兮漫漫。盻江流兮洋洋。思涉路兮莫由。欲越津兮无梁。
时秋救边急,喧呼闻点兵。荒城接沙漠,群马尽嘶鸣。
荷戟者谁子?赢粮将远征。借问何所之?天骄窥汉城。
西奔丁零塞,北走单于庭。穷冬冰雪交,殊方不可行。
骨肉两决绝,悲极哭无声。怯卒当劲虏,投鱼饫长鲸。
已分沙场死,暴骨无完形。驱车舍之去,不忍听此声。
圣人御宇内,早使太阶平。
牵马出里门,扈跸边城去。西陲有遗孽,狡脱甚投兔。
誓灭此朝食,家室非所顾。附书与六亲,不必念苦辛。
天子是主帅,拊循如家人。天子是主帅,士气为之扬。
天子是主帅,甲胄生辉光。早夜五十里,有道无兼程。
军中米粟多,到处泉流清。昔怨从军苦,今歌从军乐。
功成受上赏,图形在麟阁。