这首诗在写作手法上属于借题发挥,即借用石门长老的形象,抒发作者忠于朝庭、希望得到朝庭的理解和重新起用,而长期被冷落的悲愤失望的心情。
诗的首句通过“石门长老”的形象,引出作者往事如梦的感慨;第二句借“旃檀”的形象,说明官场新贵们的得势。三、四句再借“石门长老”之言,说明江山易主、改朝换代、作者的忠心无人理解,等待重新起用已经无望。五、六句以“石门长老”的形象和自白,慨叹人生易老和作者生平抱负的落空。“忘机”,就是已经“无意苦争春”。“贪爱都忘”,就是心的颓丧,不再有理想与追求。七、八句是诗的尾联,也是对全诗的总结。这两句通过对“东轩”外春日景色的描写,抒发了作者类似于“一江春水向东流”的感慨。作者以青春年少成名,并被委以朝廷重任,当年的意气风发可想而知。
“雉皆飞”含有一个典故,由乐府琴曲《雉朝飞》变化而来:“春秋时,卫侯女出嫁齐太子,中道闻太子死,傅母(女官名)仍然劝她去处理丧事。丧毕不肯归,终死于齐。傅母悔之,取女所自操琴,于冢上放之,忽二雉出墓中。傅母托雉曰:‘女果为雉也?’言未毕,雉俱飞而起,忽然不见。傅母悲痛,援琴作操,故曰《雉朝飞》。”也有人说:“《雉朝飞》为齐处士伤无妻之作。”柳宗元早年丧妻,来永州之后,母亲和女儿先后病逝,所承受的人生变故如同“屋漏偏遭连夜雨,行船又遇顶头风”,这种打击与悲痛可想而知。他被贬职后闲居永州,这期间江山易主,官场易人,新贵层出不穷,而且无不趋炎附势,对柳宗元等“俟罪”的闲官不屑一顾,或者颐指气使;更有一帮小人,经常散布一些流言蜚语,和莫须有的诬陷之辞。因此,诗人尽管悲愤交加,却不能在诗文中明明白白地流露出对朝廷的怨恨心情,只好运用巧妙的写作手法,通过“戏题”一诗,表面上是在劝戒石门长老,不要用老迈哀伤的心情,来观看东轩之外春意盎然的景色,以免触景生情,更加伤心;实际上是在劝慰自己,要忍辱负重,不与官场新贵们攀比,索性闭目塞听,让火热的心彻底地冷却,以免受到更大的伤害。
整首诗,以一个衰老、冰冷、绝望的外表,包容了一颗充满激情、火热和突突跳跃的心。这本身就是一个矛盾,冰与炭的不可调和,最终决定了这位大才的悲剧命运。
无限栏阶月下儿,遥瞻星旆却嫌迟。催教织女梳云髻,想得无心理杼丝。
耕田乐,耕田苦。乐哉乐有年,苦哉不可言。春未至,先扶犁。
霜华重,土气肥。春已至,农事始。鸡未鸣,耕者起。泥汨汨,水光光。
二月稻芽,三月打秧。五月收花,六月垂垂黄。再熟之田始有望。
三月打秧,六月薅草。一熟之田,九月始得穫稻。近路畏马,马食犹寡。
近水畏兵,兵刈何名。上官不待熟不熟,昨日取钱今取谷。
西邻典衣东卖犊。黄犊用力且勿苦,屠家明日悬尔股。
好养玄猿共鹤雏,茅茨盖屋竹閒居。家无越使千金橐,腹有齐臣四部书。
一自临川登画鹢,便烦别驾掌铜鱼。吟哦还作诗仙退,恰似骖鸾凤驾车。
分班扈跸到滦京,侍从官闲暑气清。圣主素知吾道重,颁香特遣孔林行。
中原庙貌山川古,万代纲常日月明。虔祀归时迎大驾,共承经术赞承平。
有木名梧桐,栖凤临清池。朝阳承新色,碧玉拂疏枝。
春风及万物,枝叶方荄滋。别类或刺手,花发眩赪姿。
浮华惜无实,讹似空参差。排云高百尺,孤立耀后时。
知音傥可待,《韶》《雅》夸天资。槃阿厉名节,澍雨敷丹墀。
矍铄邻翁肯自痴,盘桓山涧许多时。耕云钓日痕犹在,千载令人寤寐思。
平生未省梦熊罴,入眼春风喜有期。
倘更数年逢此日,宁无一个是男儿。
芝兰气味松筠操,龙马精神海鹤姿。细祝更将何物比,海中仙果子生迟。
