这首诗在写作手法上属于借题发挥,即借用石门长老的形象,抒发作者忠于朝庭、希望得到朝庭的理解和重新起用,而长期被冷落的悲愤失望的心情。
诗的首句通过“石门长老”的形象,引出作者往事如梦的感慨;第二句借“旃檀”的形象,说明官场新贵们的得势。三、四句再借“石门长老”之言,说明江山易主、改朝换代、作者的忠心无人理解,等待重新起用已经无望。五、六句以“石门长老”的形象和自白,慨叹人生易老和作者生平抱负的落空。“忘机”,就是已经“无意苦争春”。“贪爱都忘”,就是心的颓丧,不再有理想与追求。七、八句是诗的尾联,也是对全诗的总结。这两句通过对“东轩”外春日景色的描写,抒发了作者类似于“一江春水向东流”的感慨。作者以青春年少成名,并被委以朝廷重任,当年的意气风发可想而知。
“雉皆飞”含有一个典故,由乐府琴曲《雉朝飞》变化而来:“春秋时,卫侯女出嫁齐太子,中道闻太子死,傅母(女官名)仍然劝她去处理丧事。丧毕不肯归,终死于齐。傅母悔之,取女所自操琴,于冢上放之,忽二雉出墓中。傅母托雉曰:‘女果为雉也?’言未毕,雉俱飞而起,忽然不见。傅母悲痛,援琴作操,故曰《雉朝飞》。”也有人说:“《雉朝飞》为齐处士伤无妻之作。”柳宗元早年丧妻,来永州之后,母亲和女儿先后病逝,所承受的人生变故如同“屋漏偏遭连夜雨,行船又遇顶头风”,这种打击与悲痛可想而知。他被贬职后闲居永州,这期间江山易主,官场易人,新贵层出不穷,而且无不趋炎附势,对柳宗元等“俟罪”的闲官不屑一顾,或者颐指气使;更有一帮小人,经常散布一些流言蜚语,和莫须有的诬陷之辞。因此,诗人尽管悲愤交加,却不能在诗文中明明白白地流露出对朝廷的怨恨心情,只好运用巧妙的写作手法,通过“戏题”一诗,表面上是在劝戒石门长老,不要用老迈哀伤的心情,来观看东轩之外春意盎然的景色,以免触景生情,更加伤心;实际上是在劝慰自己,要忍辱负重,不与官场新贵们攀比,索性闭目塞听,让火热的心彻底地冷却,以免受到更大的伤害。
整首诗,以一个衰老、冰冷、绝望的外表,包容了一颗充满激情、火热和突突跳跃的心。这本身就是一个矛盾,冰与炭的不可调和,最终决定了这位大才的悲剧命运。
自作分忧别,今方便道过。悲酸如我少,语笑为君多。
泪亦因杯酒,欢非待绮罗。路歧伤不已,松柏性无他。
怅望商山老,慇勤汉水波。重言尘外约,难继郢中歌。
玉管离声发,银釭曙色和。碧霄看又远,其奈独愁和。
崎岖江北道,复此渡淮水。策马向广原,苍茫见帝里。
葱葱绿树陵,郁郁紫云起。日炤城上楼,寒鸦飞高埤。
原野何萧条,旷望弥百里。当时侯与王,此地常累累。
今惟负贩人,亭午倚虚市。空然八尺躯,短褐饥欲死。
当时兴王佐,未遇亦如此。
背城临水冷官衙,立石当门处士家。细雨登舟閒半日,晴江移棹过三叉。
一窗山色藤萝月,满地春风豆蔻花。赢得舞雩归咏好,章缝丛里有袈裟。
春光又到也,全不惜、霜鬓不禁愁。问归飞双雁,江南塞北,冰融风软,何处堪留?
莫轻弃、鱼波翻縠皱,鹭影挂银钩。但爱风高,黄沙眯目,为贪月冷,白草含秋。
垂杨摇荡处,绾不住、绿水去悠悠。饶有荇牵翠带,难系浮沤。
看彻踏青,眉皆黛蹙,相逢折柳,泪总珠偷。叹千金春价,一刻难酬。
初拜清扬日,菰城荻始芽。家声璜出渭,骏气马生洼。
博识该三箧,宏才记五车。高明挈日月,文彩炫云霞。
结友方倾盖,连姻复附葭。凤軿银烛映,鸾扇綵云遮。
去作南阳别,俄成泽国赊。浚都先玉辔,濉水会仙槎。
我止邗沟第,君归霅水涯。枌关方弛檐,毳幕忽鸣笳。
茂苑依城堞,菁山隐谽谺。林峦迷雾豹,鼓吹只池蛙。
宇宙焦先室,庖厨蔡樽茄。旋闻剪蛇豕,却共注鱼虾。
经笥精蓝肄,辞锋试席誇。棘闱排胜阵,枫殿趁朝霞。
联籍攀丹桂,连名拟墨緺。枕溪同择胜,筑室共崇窊。
许迈通悬霤,何君住若耶。奇礓争磊砢,嘉卉斗纷葩。
风入黄芦浦,烟横白鹭沙。鹢舟行棹短,蚁酒酌尊污。
觅句文词竞,枰棋笑语哗。山深陪杖屦,林僻预瓜茶。
歌放卑王豹,琴闲鄙瓠巴。朝游趁奔鹿,暮宴起栖鸦。
溪上方霏屑,山阴遽及瓜。殿诃纷候吏,罄折拥晨衙。
踊跃良朋贺,睢盱野老呀。铜章轻掷置,银绂嗣荣加。
还与牛同皂,宁嗟凤在笯。归来齐靖节,隐去类祁嘉。
鸩堇功名会,膏粱释梵家。果因流菜叶,倏尔认桃花。
杜口伤鸣雁,持钩出睡蛇。少多临济棒,生死秘魔叉。
蔬食期羹芋,蓬心正倚麻。一朝牵吏鞅,琐质滥京华。
宫邸便清佚,官曹惧过差。学无裨稚騃,儒或变淫奢。
仰德劳心膂,陈情费齿牙。幸蒙鱼网细,数寄雁行斜。
凝望千岩阻,何因两桨拿。身脩谁琢切,诗病孰疵瑕。
缩地今无费,移山第觅夸。愿怜鱼蓄榭,莫惜马频檛。
骥尾终期附,牛鸣幸不遐。清标如会觌,羁旅失悲嗟。
悃愊烦青镂,凄凉倦绛纱。聊须哦短句,缄印锦溪砂。
伯阳仙去有高台,紫气销沈望不回。楼观俯看秋色里,函关背指暮云隈。
岩前种柏飘玄润,石上翻经暗古苔。问礼谁争宣父长,惭予千载偶能来。
白云来往青松顶,树老云寒岁月深。云去人间化甘泽,松留天地作清阴。
孤标素有冲霄气,高躅曾无出岫心。已喜卷舒皆在我,何妨偃蹇卧丰林。
君不见秦淮瓜步通扬子,潮去潮来几今古。薄暮西风海气寒,潮音半入淮边树。
芳草矶头望转平,夕阳渡口带江城。几回贾客惊残梦,多少离人恨别情。
广文官舍瓜洲渡,山水依依最深处。一铎遥从海上闻,片帆直指潮头去。
潮头东望正迢迢,此别心知两地遥。他时无恨相思意,落尽寒江半夜潮。
良辰偕胜侣,振策纡游行。缅兹丘中赏,遂我物外情。
层台一眺望,风物萧以清。石莲花共色,潭镜影孤明。
野赤日气炯,岩翠秋烟生。高岩阻羲驾,古洞閟元灵。
绿叠嶂如摺,风余泉尚声。读书怀韩子,令我仰遗型。
往规感昔泯,余胜与今并。安能释尘鞅,相与乐岩耕。
