这首诗在写作手法上属于借题发挥,即借用石门长老的形象,抒发作者忠于朝庭、希望得到朝庭的理解和重新起用,而长期被冷落的悲愤失望的心情。
诗的首句通过“石门长老”的形象,引出作者往事如梦的感慨;第二句借“旃檀”的形象,说明官场新贵们的得势。三、四句再借“石门长老”之言,说明江山易主、改朝换代、作者的忠心无人理解,等待重新起用已经无望。五、六句以“石门长老”的形象和自白,慨叹人生易老和作者生平抱负的落空。“忘机”,就是已经“无意苦争春”。“贪爱都忘”,就是心的颓丧,不再有理想与追求。七、八句是诗的尾联,也是对全诗的总结。这两句通过对“东轩”外春日景色的描写,抒发了作者类似于“一江春水向东流”的感慨。作者以青春年少成名,并被委以朝廷重任,当年的意气风发可想而知。
“雉皆飞”含有一个典故,由乐府琴曲《雉朝飞》变化而来:“春秋时,卫侯女出嫁齐太子,中道闻太子死,傅母(女官名)仍然劝她去处理丧事。丧毕不肯归,终死于齐。傅母悔之,取女所自操琴,于冢上放之,忽二雉出墓中。傅母托雉曰:‘女果为雉也?’言未毕,雉俱飞而起,忽然不见。傅母悲痛,援琴作操,故曰《雉朝飞》。”也有人说:“《雉朝飞》为齐处士伤无妻之作。”柳宗元早年丧妻,来永州之后,母亲和女儿先后病逝,所承受的人生变故如同“屋漏偏遭连夜雨,行船又遇顶头风”,这种打击与悲痛可想而知。他被贬职后闲居永州,这期间江山易主,官场易人,新贵层出不穷,而且无不趋炎附势,对柳宗元等“俟罪”的闲官不屑一顾,或者颐指气使;更有一帮小人,经常散布一些流言蜚语,和莫须有的诬陷之辞。因此,诗人尽管悲愤交加,却不能在诗文中明明白白地流露出对朝廷的怨恨心情,只好运用巧妙的写作手法,通过“戏题”一诗,表面上是在劝戒石门长老,不要用老迈哀伤的心情,来观看东轩之外春意盎然的景色,以免触景生情,更加伤心;实际上是在劝慰自己,要忍辱负重,不与官场新贵们攀比,索性闭目塞听,让火热的心彻底地冷却,以免受到更大的伤害。
整首诗,以一个衰老、冰冷、绝望的外表,包容了一颗充满激情、火热和突突跳跃的心。这本身就是一个矛盾,冰与炭的不可调和,最终决定了这位大才的悲剧命运。
沈子报雠塞外行,一诧便得千黄金。买马买鞍意不惬,更买五尺番家铁。
镂金小字半欲灭,付与碧眼译不出。细瓦厂中多狐狸,京师夜行不敢西。
叔子佩之只一过,黄蒿连夜闻狐啼。今年我从上谷行,中丞遗我聊癸庚。
买驴南归只两旬,只愁马上逢黄巾。叔子见我无所仗,解刀赠我行色壮。
毕竟还从水道归,挂在蓬窗两相向。一日十拔九摩挲,鞘影鳞鳞入向河。
须臾报道渔罩外,电脚龙腾五尺梭。
子綦方隐几,冥寂久灰心。悟来应颜游,清义杳何深。
含响尽天籁,有言同鷇音。是非不足辩,安用劳神襟。
伾山英气降鸿儒,一病光阴隙过驹。医俗主人辞劲竹,吊亡高士致生刍。
牙签架上遗经史,宝墨床头卷画图。莫怪挽诗多惨切,白杨风雨夜台孤。
铣溪源自马金落,奔作城壕恣喷礴。钟山厄险实障之,流怒激湍与石搏。
天然形胜冠衢西,百里蜿蜒环古郭。萦纡石径绕岩阿,错落云根耸锋锷。
时维秋爽景尤清,夙约登高肯辞却。不多游侣尽同心,争拂衣尘理芒屩。
多情山鸟叫钩辀,无数岩花散约婥。半山亭峻暂支筇,已揽长空出寥廓。
相携贾勇拾级升,路转山回渐开拓。一峰独压众峰青,八面虽高仅半角。
金钱牙笏竞朝参,几案文峰似锥卓。久攫世网困尘氛,快豁双眸穷绵邈。
山僧留客饷山殽,随意杯盘崇素朴。微参道妙少支言,不露焚修愈诚悫。
欲将妙笔绘沧洲,胸次林泉随寄托。兴酣更欲纵清游,啸咏殊惭继康乐。
