从此诗的描述看,这位诗中的姑娘也许是诗人初恋对象,因为只有青梅竹马的异性,才可能有如此近距离的观察,才写得出如此动人心弦的诗。可惜父母未能如其愿,姑娘在“泣春风”,也是诗人在叹息。“十五泣春风”正是写出了诗人与姑娘的这段恋爱,没有结果,从此要劳燕分飞,天各一方了。
这首诗以少女怀春之幽怨苦闷,喻少年才士渴求仕进遇合之心情。这位少女八岁犹存爱美之心。古以长眉为美,所谓“青黛点眉眉细长”,犹为唐人入时装扮。十岁时就有了高洁的情操,郊外春游,知道缝缀荷花制成下裳。作者化用了屈原《离骚》语句:“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳。不吾知其亦已兮,苟余情其信芳。”即是说,裁剪荷叶制成绿色的上衣,缝缀荷花再把它制成下裳。没有人了解我也毫不在乎,只要我内心情感确实芬芳。十二岁学艺刻苦,学弹秦筝,所用的银爪从不曾取下。十四岁怀春羞涩,藏于深阁,回避关系最亲的男性戚属,“悬知”,表现了女子半是希望半是担忧的待嫁心理。十五岁无处说相思,古时女子十五岁许嫁,诗中女主人公前途未卜,忧伤烦闷,又无处说相思,更无心为秋千之戏,这还不够,作者善作情语,让少女独自对面春风而泣,何等情思。
也有人认为此诗是自喻少负才华、渴望参与社会政治生活而又忧虑前途,证据是诗人在《樊南甲集序》中曾自称:“樊南生十六能著《才论》、《圣论》,以古文出诸公间。”近人韦然超认为,这是诗人在十六岁时因初恋对象之父母未能同意他们这段婚姻,而写下的这首诗,不能明题,故称“无题”。而且在其后的众多“无题”诗中有相当数量还是在写他的这段无果初恋。可见这位姑娘在诗人心中的地位,尽管此后诗人结婚生子,与夫人感情深笃,但这段初恋却深深地埋藏心底,时时以“无题”作诗念之。
区区人事君,抚衷有深愧。箓葹或妄收,冥鸿渺难致。
波流万人海,肝赡君小异。攀鳞愿始酬,伏枥志莫遂。
昂昂千里姿,局促仰徒隶。龙德疑天渊,精魂敛壮士。
积惨摧越石,醇酒死无忌。宿昔同驰驱,居困气弥厉。
岂意沉寒灰,翻坐回羲辔。辛苦卅年心,回注经天泪。
远道归来把一麾,转头零落又成悲。旧家只有葡萄在,从此无劳说荔支。
南北两石门,上下一灵鹫。仰看莲峰立,忽见天门透。
教妓楼空,梦儿亭古,西泠冷落秋光。湖上轻舠,归不待斜阳。
何年鹤去孤山寂,又一派松声岳墓荒。苦被晨钟暮鼓,催趱烟云变态,十里横塘。
只有关情,一事未能忘。数声河满吹杨柳,有几滴、胭脂下海棠。
惭哀颜栀黄。听盐声鹊外,蜜语蜂旁。犹记揉云梨梦,腻脂莼乡。
欹宝瑟,如人长。凤城南、秋衾宵凉。恨卸朵鬟花,凝冰泪酒,轻别踏摇娘。
嗟飘泊,浮江湘。赠回文锦字,少年疏狂。谁遣蕉抽心卷,藕连丝量。
悲弱絮,怀猗桑。问空梁、燕泥存亡。误石上三生,吴宫屧廊春草香。
连年苦东寇,今年困西征。身甘马革裹,命若鸿毛轻。
安得休王师,一言下齐城。归去对邻里,耕田歌太平。
惜别肠千缕。最关心、拈花写韵,琐窗絮语。瘦尽诗魂扶不起,堪叹旧时俦侣。
只半响、萍缘欢聚。屈指到家残菊候,正吴江、枫落秋如许。
听一舸,潇潇雨。
分飞雁影迷归路。转叮咛、烟村水驿,薄寒宜护。珍重加餐须努力,莫把闲愁频赋。
酒醒后、今宵何处。只我思乡归未得,仗西风、吹梦随君去。
双袖湿,离情苦。
虾蟆天子蟋蟀相,东南半壁思偏安。金陵王气复销歇,虫沙四镇余江干。
史公末造此开府,欲仗一木支艰难。胜地烟花扫兵燹,孤臣战骨空摧残。
公之大节足千古,白日照耀丹心丹。何必文山证前世,始令旷代同悲酸。
鼓鼙声歇出邱在,忠魂正气归衣冠。衣冠不朽石碣短,土花凝碧愁荒寒。
我来凭吊读遗翰,独为俯仰生长叹。红梅点点忽飞落,犹疑誓师泪血临风弹。
公撰南州仿中州,何啻宝书述左丘。惜哉仅传石问答,空此妙语临芳洲。
南渡而后文渐敝,销金锅内米淅矛。程学盛南苏学北,各主一二难兼收。
是时江表余前修,那无奇字扬付侯。百年文献天半壁,孰与索隐还阐幽。
大都文儒富馆阁,亦有殷士将羊牛。内府图书谁复识,宰相世系或可求。
在朝在野都一集,风雅可当元春秋。所以自负汉庭吏,不肯毫末铅粉留。
惜墨几无一字著,岂碍万丈光芒流。曲折渟蓄皆有故,彼夸多者真浮游。
杨范揭辈藻已弱,对此疑古彝鼎舟。温研一过又三载,轺边海月凉悬钩。
喜来辄复醉霞觞,羡尔明珠掌上光。庭内封胡多玉树,不知人世有王郎。